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La América española 
y la Sociedad de Naciones 


(De El Sol, Madrid). 


* 


URS TRO enviado a Ginebra, Sr. Berga, recor- 
daba ayer que la República Argentina sigue pa- 
We sus cuotas a la Sociedad de Naciones aunque ha 
dejado de asistir a sus deliberaciones desde hace tiempo. 
En realidad, este retorno de la República suramericana a 
Ginebra data de la primavera pasada, en que el Sr. Alvear 


- decidió satisfacer las cuotas atrasadas y enviar una Dele. 


> 


gación completa a la Conferencia internacional del Tra 
bajo. Unicamente razones de política interior obligan al 
Gobierno argentino a retardar el momento de adherirse 
plenamente de nuevo al organismo internacional de Gi- 
nebra. Este retorno estaría bien fundado, porque si la 
Conferencia panamericana de Santiago de Chile no pudo 
lograr el acuerdo de las tres grandes naciones de la Amé- 
rica meridional sobre los armamentos navales, en ¡a Con. 
ferencia de Berna llegaron a un compromiso Brasil y 


Chile, que la Argentina declaró aceptar. No es, pues, 


extrafio que la Argentina y los demás países ibero: ame. 
ricanos vuelvan sus ojos hacia el internacionalismo uni. 
versal de Ginebra, más eficaz que el 2 e 
alentado por los Estados Unidos. 


Huy otra razön para ello que la de esta eficacia. El 
Diario de Ginebra, en un artículo dedicado a la América 
hispánica, extracta un artículo de Atlantic Monthly, de 
Boston, que califica de “incisivo», debido a la pluma del 
profesor Inman: De veinte repúblicas americanas: dice- 
seis están ocupadas por las tropas norteamericanas: Cuba, 
Haití, Santo Domingo, Panamá, Nicaragua y Honduras. 
Otras cinco tienen sus finanzas intervenidas por agentes 
norteamericanos: Salvador, Colombia, Ecuador, Perú y 


Bolivia. Guatemala, Costa Rica y México son disputadas 
por los capitalistas yanquis. En Argentina, Brasil, Chile, 


Paraguay, Uruguay y Venezuela, la influencia norteame. 
ricana no es dominante todavía; pero los Estados Unidos 
redoblan sus esfuerzos sobre ellas. Esta política econó. 


mica, a cuyo servicio está una ideología, la doctrina de 


Monroe, se propone apartar de Europa la América hispá- 
nica para imponer a estos países una protección que no 
piden y acaso les repugna». Y el profesor Inman agrega: 
“¡Estamos preparando nuestras Irlandas, nuestros Egip- 


tos, nuestras Indias!» Por esta misma razón los pueblos 


suramericanos se orientan hacia lá Sociedad de Naciones, 
donde buscan más que una protección; un contrapeso 


[, ˙—˙ 
, 


contra la tendencia, cada día 8 nne de los Es- 
tados Unidos. | 


No para el papel a que 
ran los Estados Unidos sobre las repúblicas hispánicas, 
sino para colaborar con ellas en este afán de plena inde- 
pendencia, que aumenta conforme crece el imperialismo 
norteamericano, es por lo que propugnamos de antiguo 


por una política hispanoamericana, una de cuyas mani 
festaciones principales sería la comunidad de miras dentro 


de la Liga de Ginebra. Para nosotros, la América hispá. 
nica ya no es un país utilizable, sobre todo económica- 
mente, sino el territorio donde nuestra vieja cultura 


puede volver a dar nuevos frutos sazonados de juventud. 
A nosotros, tanto como a esos países por todos ambicio. 


nados, importa apartar toda influencia extraña, que em- 
pezando en lo económico, se encarama hasta lo político y 
lo espiritual. 


preparan, validas de un lejanísimo parentesco de lengua- 


je, de un remoto latinismo, cobrar sobre ellas una ascen- 


dencia política y cultural, a la que colabora inconsciente- 
mente nuestro descuido. En los valimientos y amistades 


internacionales que habrían de buscar los pueblos sur- 


americanos, en caso de mayor peligro, esas otras naciones 


podrían desempeñar un papel principal, que en nosotros 


es una obligación de fraternidad. Si la América hispánica 
vuelve los ojos hacia Europa, como da a entender su ale- 
jamiento del panamericanismo inspirado por Norte Amé- 


rica, es a España a quien debiera encontrar en primer 
lugar. Pero esto no puede conseguirse sin una constante 


política de aproximación y de colaboración cultural, que 
estamos muy lejos de desarrollar, por muchos y muy 
que hayan sido los intentos hasta la 
echa, 


No queremos que el espacio sustraiga a e lec. 
tores unos párrafos del artículo del Diario de Ginebra 
acerca del papel desempeñado por la América hispánica 
en la Sociedad de Naciones. ha 


(Suramérica ha dado a la Asamblea di mienibeós del 
Consejo, dos magistrados del Tribunal internacional de 


Justicia, dos consejeros de la Oficina del Trabajo, dos 


vicepresidentes en la quinta Asamblea, y len todas las Co- 
misiones sus delegados ejercen una influencia considerable. 
Todos ellos son, con gran frecuencia, un elemento mo- 
tor, favorable al desarrollo de todas las actividades de la 
Liga, sobre todo de sus actividades humanitarias. Aleja. 
dos de Europa y de sus encrucijadas, se muestran menos 


propensos que los delegados europeos a hacer política, 
aportando, en cambio, un espíritu de AAA. 55 


rinde los mejores servicios». 


Otras naciones, Francia principalmente, 
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obtuvieron un triunto completo 


“Carta a de preliminar. 


el manifiesto proyectado por 
el “Comité Estudiantil-Obrero””. 


para los que no existe más. bien común que el de eu elan, 


especie de bárbara solidaridad de tribu o de pandilla?... | 
Se ha desvanecido como un sueño la imagen—viya un 
instante— de una juventud digna y altiva; ha callado al 


¿conjuro de siniestras amenazas el valeroso verbo de una 


- multitud salvada—por un instante solo—del envileci- 


“La Juventud que vivís es una 
os y un tesoro ' 
sión pe. responsables 
Ropó | 
(Ariel) | y 
“¿Cuándo llegará « a esta tierra 
mezquina algo de la inteligencia 
contemporánea, cuándo nos sen- 
tlremos vivir en medio de este 
mundo que nos arrastra, y para el 
cual no tenemos sino una estúpida 


mirada de indiferencia o de egoís- 
mo?” 


F. García CALDERÓN 


UIEN estas palabras os compañeros, 
je, está acostumbrado a pensar y a escribir, y una y 
otra cosa son hábitos agradables de su vida. Pero al diri: 
girse a vosotros, en la ocasión actual, experimenta una 
emoción nueva, un agudo sentimiento de responsabilidad 
unido a un vivísimo deseo de traducir integro el mensaje 
de su espíritu. 


Días de meditación casi dolorosa sobre el caos moral 


€ intelectual en que vivimos; días de amargas experien. 


cias en medio de las hipocresías y mentiras de los cobar. 
des egoístas, han seguido a las jornadas posteriores a la 


gran asamblea del 23 de mayo. 


Hemos tenido que convencernos de la verdad de algu. 
nas de nuestras suspicacias acerca de las falsedades e im- 
purezas del movimiento de opinión originado en San 


- Marcos. Se ha evidenciado una vez más—a pesar de todos 
nuestros deseos y esperanzas— la íntima (anarquía que 


esteriliza la acción de las generaciones nuevas; se ha pal. 
pado la ausencia de verdaderos ideales de cultura y la 
carencia absoluta de orientaciones salvadoras. Y ya no se 
trata de esa «variedad que es signo de esfuerzo fecundo» 
a la que con razón afirmaba el Maestro, que uo había que 
temer. Lo que hemos observado, lo que 'ha dejado en 
nuestro ánimo una impresión de imborrable tristeza, es 
una sorda pugna de tendencias y aspiraciones irreconci- 
liables entre los elementos constitutivos de nuestra ju- 
ventud. “*Perseguid—predicaba el Maestro—la unidad del 
entusiasmo y la trascendencia suprema de los grandes 
ideales a través de los matices, de las opiniones y de las 
escuelas». Pero entre nosotros sólo se dá la fiera hostili- 
dad de los más torpes y cerradamente personales egoís- 


mos. ¿A qué extremos de bajeza moral, a qué apoteosis 


de la intriga, a qué refinamientos de astuto servilismo, 
mos conducirá esta negación obstinada y sistemática de 
todo fin superior y mediato que tenga la virtud de apla. 
zar las rivalidades y ambiciones del momento?... 

La «sorprendente disciplina», notada en ciertos mo- 
mentos de la acción por Haya, parecía indicar el surgi- 
miento de un espíritu nuevo. Indicio de una firme volun- 
tad para proseguir en el camino trazado, para abrir en la 
espesura de los intereses creados y de las aspiraciones 
egoístas una ancha brecha de abnegación y desinterés, 


esa disciplina era en verdad un síntoma consolador. Mas 
¿qué se ha hecho esa disciplina apenas ha empezado a 


ejercer su deletérea acción el ambiente corrompido de 


nuestra vida pública? ¿qué se ha hecho esa disciplina ape- 


nas se ha infiltrado en nuestras filas el aire mefítico del 
egoísmo de hogares y e de sociedades y círculos 


40) Esta carta fué escrita a raíz de los 3 auces esos ig A 
cuando la juventud universitaria y los trabajádores, en os uni — 


contra el bastardo. maridaje ado per 
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blecerse entre la tiranía y el clericalismo mediante el art 
«consagrar la República al Corazón de Jesús», 


miento en la opresión. Frente al osado ademán de la 


¿hueste improvisada y cándida, ha vuelto a reunirse el 


-conciliábulo de los que explotan la esclavitud moral e in. 
electual. Los enemigos momentáneos, pero no substan- 
“ciales, de la'tiranía han tornado a enrolarse en las filas del 

amo. Y de un momento a otro, cuando deberían empezar 

a traducirse.en acción vigorosa y firme las altivas decla- 
raciones aclamadas por multitudes sedientas de dignifi. 
cación humana y de libertad civil, la falanje improvisada 
ve debilitadas sus filas con la desersión de los que no tie- 
nen el sentido de la responsabilidad de las palabras y las 
actitudes públicas. 
- Debemos mirar con tolerancia estos fenómenos, que- 
ridos compañeros. Nuestro clima moral no da para más. 
Pero es necesario, a pesar de todo, que no dejemos apa- 
garse definitivamente la llama tan difícil y laboriosa- 
mente encendida en este caos. «Las generaciones que 
llegan a la vida esperan ansiosas un resurgimiento» —ex. 
clamaba el Maestro, y añadía: «En su anárquico vocerío, 
yo descubro una harmonía Íntima y una voz que no > llegó 
nunca a mis oídos». 

Si, queridos compañéros; a pesar de todos los signos 
capaces de desengañarnos;:a pesar de la fuerte presión de 
la injusticia organizade; a pesar de la triunfante y tácita 
solidaridad de los que ahitos de favor y de soborno pre- 
tenden desconocer la incontrastable fuerza de nuestro 
ideal renovador, es posible decir palabras de optimismo 
y de fe, | 

Al mal que a primera vista nos descontierta y nos 
descorazona no es tan hondo e irremediable, La primera 
conclusión a que conduce la meditación de nuestras amar. 
gas experiencias es así: Más que en la torpeza de los egots- 
mos personales, la base de esa dinámica social de corruptión 
que constituyen el interés 7 el miedo, debe buscarse en la. 
ignorancia: Y el mal de la ignorancia es más fácil de con- 
jurar que una posible, incurable e Íntima miseria de nues- 
tra constitución moral. La falta de una educación superior 
desinteresada y en concordancia con los postulados de la 
espiritualidad moderna; la escasez, la vaguedad y la debi.- 
lidad de las doctrinas creadoras, de que ha adolecido 
nuestra cultura; el absoluto desconocimiento de las altas 
aspiraciones y orientaciones del espíritu humano contem.- 
poráneo que acusan las manifestaciones de nuestros hom- 


- bres públicos y de nuestras instituciones, sin excluir de 


esto a nuestro raquítico, empírico, mercenario y cobarde 
periodismo; la ausencia de autorizados apóstoles del ¿deal 
nuevo en los puestos dirigentes de nuestra pedagogía; la 
honda crisis de las vocaciones desinteresadas en que se 
ha traducido el auge del positivismo ochocentista; el tec- 
nicismo científico y sin mensaje moral de nuestra ense- 
fianza; la falta de un fervor. ético- estético que caracteriza 
nuestras actividades superiores; el empirismo improvi. 
sado y sin finalidades elevadas de nuestra legislación; el 
menguado personalismo de nuestra política, ayuna de 
ideas y principios, todo, todo concurre a colocar nuestra 

vida colectiva en un plano absolutamente desfavorable 
para las inquietudes de la inteligencia y las generosidades 
del ideal. Rn medios tan despojados de germinaciones 
ideológicas, en ¡ambientes tan enteramente abandonados 
a la rutina de las costumbres; en una sociedad que tiene 
por fundamentalmente hunianos e incorregibles los vicios 


que han hecho de ella una colectividad miserable y retró- 


grada, es en alto grado difícil la instauración del régimen 
de la inteligencia creudora y dee la voluntad cultural que 


| hace de otros: pueblos modernos verdaderoa laboratorios 
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de los ideales eternos de justicia, verdad y belleza, idea - 
les ánicos que pueden justificar nuestros padecimientos 
en el globo. A la ¡generación actual le ha tocado la reali- 
zación de esta tarea. V es necesario que de nuestras filas 
«salgan los espíritus fuertes, decididos a asumir la respon- 
sabilidad de esa empresa. Tal vez no [seamos nosotros 
Quienes tengamos que afrontar la parte más ardua y peli. 
grosa de la acción regeneradora. Aunque algunas apa: 
riencias hacen presumir cosa distinta, nuestro mayor 


enemigo—si.no el ánico— es la ignorancia, el desconoci. 


miento, de parte de nuestras clases “cultas? y «dirigentes», 
de los urgentes imperativos de la civilización nueva y más 
sabia, hermosa y noble que están pugnando por forjar los 
cultores de la ciencia, la religión, la moral, la estética y el 
derecho contemporáneos. Tenemos, pues, que lanzarnos a 
una cruzado de educación y propaganda semejente a la 
que realizan en el México nuevo los Vasconcelos y los 
Casos, los Henríquez Ureña y esa pléyade de educadores 
de vocación y de ideales que ha respondido al llama- 
miento nobilísimo del primero: «Ya es tiempo—dijo' Vas- 
concelos en su invitación a los intelectuales y maestros— 
de demostrar a tos campos que la ciudad no solamente 
incuba la explotación y el desdén, sino que puede engen - 
drar abnegación y virtudes. Es menester, que el intelec- 
tual se redima de su pecado de orgullo, aprendiendo la 
vida simple y dura del hombre del pueblo, no para reba- 

jar su propia mente, sino para levantarla junto con la del 
humilde». “Para ciertos países aristocratizados—afirma 
por su parte Gabriela Mistral, misionera de la educación 
en México—el rango de intelectual corresponde a doctores 
y literatos ¿lestres. Estos hombres—agrega— casi siem. 
pre maduros o viejos, tienen una acción lánguida: son 
mentes fatigadas. O bien, vueltos egoístas por su preemi. 
nencia, hechos una nueva aristocracia, indiferentes, se 
colocan al margen de las luchas sociales». Esto, entre 
nosotros, es una verdad palmaria. Nuestros «intelectuales» 
"viven al margen de las inquietudes juveniles y de los su; 
kfrimientos del pueblo; ignoran las aspiraciones de mejora, 


progreso, renovación y creación espiritual de las fuerzas 


vitales por excelencia de la nacionalidad: juventud obrera 

y juventud estudiosa; desconocen el movimiento revolu- 
e y reivindicador de la pureza y dignidad de los 
valores culturales que agita a la juventud del mundo 


entero; y frente al grito valiente de las rebeldías juveni - 


les, solo se les ocurre hacer causa común con las fuerzas 
más retardatarias de la burguesía claudicante y corrom- 
pida. Y es que, en realidad, nuestros tintelectuales», nues- 
tros «dirigentes» no son sino siervos de la burguesía, 
parásitos del régimen de la explotación política e indus. 
trial, gentes que no quieren enterarse del sentido diná- 
mico y constructivo de la cultura contemporánea; gentes 
que creen que las universidades modernas son conserva. 
torios de una especie de escolástica social u ortodoxia 
política intangibles.... Y es contra estos prejuicios, debi. 
dos más que a la maldad o el egoísmo a una inercia espi- 
ritual y mental muy poco honrosa; es contra el tristísimo 


desconocimiento de la belleza y fecundidad, llena de hu - 


manas esperanzas, del ideal educador de nuestros días, 


contra lo que tenemos denodadamente que luchar. El 


vigoroso y audaz crítico inglés George Bernard Shaw, en 
un mensaje a los estudiantes norteamericanos, ha dicho 
que el ánico remedio eficaz para combatir la mediocridad 
moral y científica de la cultura oficialmente organizada 
es la organización cooperativa del consumidor, es decir, 
del estudiante. Si, refiriéndose a los Estados Unidos, 
Bernard Shaw escribe: In forming Intellectual Soviets, 
and stablishing the Dictator ship of Learner, the American 
students may save their country if it is capable of being 
saved» ¿qué no podrá decirse entre nosotros a favor de la 
organización independiente y altiva de la clase estudian. 

til libre, es decir, del estudiante que no quiere resignarse 
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a recibir una cultura de sumisión a los viejos órdenes, simo 
una cultura renovadora y dinámica? Es esa educación ofi. 
cial de un conservadorismo miope, de un conservadoris- 
mo que se traiciona con su propia ind gencia de ideales, 
con su indiferencia helada e inhumana frente a las dra- 
mäticas luchas y miserias de la vida; es ese utilitarismo 
profesional, esa seca instrucciòn en absoluto desprovista 
de cordialidad y de emoción apostólica, que se ofrece en 
muestras cátedras; es la aridez increíble de aspiraciones y 


doctrinas humanas que se nota en nuestros cursos de 


«humanidades»; es la falta de entusiasmo y de fervor 
ideológico que se nota en nuestro ánico centro de cultura 
espiritual —la Facultad de Letras lo que contribuye a 
empegue fiecer cada vez más nuestro patrimonio de prin. 
cipios y doctrinas ennoblecedoras de la vida colectiva. El 
Maestro de las «rutas ignoradas», melancólicamente de 
cía: «No ignoro, antes bien aplaudo y amo lo que se hace 
en la /ama de las cosas, en el engranaje administrativo, 
en la evolución, de la riqueza común. Pero me inquieta 
esta exaltación tradicional de la apariencia, en una raza 
que no ahonda la vida vi sabe su destino. En varo he 


consagrado: tristes desvelos a nuestra historia, para saber 
qué hemos querido en ochenta años de existencia, (el 


Maestro hablaba hace veinte) contra el determinismo de 
las cosas y de los tiempos. No lo sé; me atrevo a sugerir 
que nunca hubo tal pensamiento, que nunca supimos del 


ideal y de sus exigencias, que hemos vivido con existen- 
cia contradictoria e inconsciente, sin discutir nuestra 


herencia, aceptando las imitaciones, sin la conciencia de 
nuestro ser y de nuestro destino. Suprema frivolidad, 
desesperante inconsciencia, trágica indisciplina de una 
historia que no tiene el sello aristocrático y la espi- 
«ritualidad discreta del virreynato ni la imponente or- 
denación del comunismo incásico. Condenábamos la rea. 
lidad en nombre de vanos y retóricos idealismos, pero 


nunca hicimos crítica social. Inquietos y variables, no 


aceptamos ni la fecunda monotonía del trabajo ni la 
lenta y espontánea corrección de los moldes políticos. 
Fuimos los eter nos famélicos de los cambios decorativos, 


de las :euperfetaciones enge fiosas, de las agitaciones algo 


bufas, algo trágicas, de una fantasta reñida con las impo- 


siciones de la vida. 


¿No es verdad, queridos compañeros, que estas pala- 
bras resuenan por manera dolorosa en nuestra conciencia 
ahora? «Yo os quisiera ver marchar por ignoradas rutas— 
dice en otra parte el Maestro—, y apenas vislumbro ais- 
ladas, efímeras transformaciones. Muchas veces me aban- 


dona la esperanza ante el espectáculo de la estrechez inte- 


lectual, de la intolerancia, de la vida perezosa, del fana- 
tismo tortuoso, del materialismo invasor...»: ¡Y eso era 
cuendo aún no estábamos sumidos en la sima del servi- 
lismo y abyección en que hemos caído! Eso lo decía el 


Maestro cuando aun en nuestro país.los hombres actua- 


ban impulsados por móviles ajenos al miedo o al interés... 
¿Cómo salir de esta hondura para recibir sobre la frente 
alzada el beso de la luz? ¿Cómo escalar los ás>eros barran- 
cos de estos abismos de ignorancia y de temor donde nos 


han dejado abandonados la incuria, la frivolidad, la cobar- 


día, la carencia de ideales y el desórden de las generacio- 


nes anteriores? Próspero, el Maestro indiscutido de las 


«generaciones nuevas de nuestra América, nos ha enseña. 


do cómo «el honor de cada generación humana exige que 


ella se conquiste, por la perseverante actividad de su pen. 
samiento, por el.esfuerzo'propio y su fe en determinada 
manifestación del ideal, su puesto en la evolución de las 
ideas». Si generaciones anteriores a la nuestra han sido 
negligentes en la acción y en el pensamiento; si han clau- 
digado ante el poder arbitrario e injusto" de políticos me. 
dioerées y mercaderes del patriotismo; si los que nos han 
precedido no quisieron o no pudieron imponer una firme 


voluntad depuradora y un generoso ideal colectivo a las 
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- organizaciones de un oficialismo 5 0 nosotros tene. 


mos que centuplicar nuestro esfuerzo para realizar nues: 
tra misión. Tengamos este empeño arduo y sagrado, esa 
«sublime terquedad de la esperanza» de que hablaba el 
Maestro de nuestros maestros. 

- Atentos a las dos señales de nuestro tiempo observa· 
das por Hermann Hesse en sus «Salutación a las Juven- 
tudes del Mundo»: «el terror que se apodera de los bur- 
gueses ante las predicciones de «extinción» de sus profe- 


tas, y el júbilo de la juventud que despierta en todas par- 


tes», sigamos, no en la fría teoría, sino en la práctica 


cotidiana, el consejo del Maestro desinteresado y sereno: 
Vo os predico también — profesores futuros de la acción 
—el olvido de las distinciones de estirpe y de raza; yo 
saludo la unión de los troncos nacionales y la formación 


del espíritu colectivo. Y vosotros que no tenéis el egoísmo 
de los hombres maduros, ni sentís el acicate de los pre- 


- juicios aristocráticos, fecundad el alma del pueblo y redi- a 


mid con el esfuerzo a una raza proscrifa» Gabriela Mis. 
tral afirma con razón que «los universitarios poseen la 


cultura sin haber perdido todavía la generosidad ardien. 


te». «Su falta de intereses materiales—agrega—los hace 


— más justos, aunque a veces los haga utópicos». Es pues a 
los jóvenes a quienes, por todos conceptos, les corres: 
ponde realizar la misión redentora y dignificadora de la 


cultura. Es sobre la base de una juventud desinteresada, 


valerosa, ajena a los cálculos y a los prejuicios de la ma 


durez, que se ha de levantar el edifisio de una organiza- 
ción docente orientada —sin miedo ni estrecheces de ren- 


cien mil obreros en un solo clamor frenético de entusias- 


mo, he comprendido que el arraigo de la dictadura pro- 


social y de la honrada política. 1825 

En medio de la desorientación apitel y la inco. 
eee intelectual de nuestra vida, nuestra ** es bien 
clara: a medida que vayamos adquiriendo conocimientos 


y experiencias que nos lleven a la comprensión cada vez 
más completa y más viva de los ideales modernos, debe. 
mos pugnar por su difusión y su aplicación práctica a 
nuestro medio. Para esto antes que todo y sobre todo, 


tenemos que realizar la doble selección de la voluntad y de 
la cultura. Sepamos cuáles de entre nosotros quieren y 
pueden ir hacia el pueblo sin orgullo intelectual y sin pre. 
juicios de clase, Sepamos quiénes tienen generosidad, inte. 

ligencia y cultura suficientes para imponerse esá labor 


educadora de las elases trabajadoras que más que por «pan 


y circo» claman hoy por dignificación moral e intelectual. 
Sepamos quiénes no temen que al contacto de los 
hombres que “huelen a trabajo» desaparezca toda la gra- 


cia y toda la gentileza de sus figuras “incroyables». Im- 


pongamos a los que aspiran a ocupar puestos dirigentes», 


a los que han imaginado el mundo de la burocracia como 


el cielo de la haraganería y el paraíso de los mediocres, 


due todo lo deben a la compadrería, la adulación, el ne. 


potismo o la intriga; impongámosles a los señoritos uni- 
versitarios y a sus imitadores, obligaciones serias de auto- 
educación y una misión generosa de docencia para con 
sus inferiores. Inventemos las organizaciones que contro- 
len esa labor, y pronto sabremos quiénes entre los estu- 
diantes merecen el respeto y la estimación de sus conciu. 
dadanos y de sus maestros y quiénes son sólo dignos de 
desprecio; quiénes son elementos de dignificación popu- 
lar, de orden y de honradez, y quiénes son, por sus vicios 
y por su miseria espiritual, aliados natprales de todas las 
tiranías, agentes de corrupción, gentes despojadas de 
todo principio de virilidad y de hidalguía. 

En resumen, y en vista de las incidencias y comen- 


pa producidos en torno al funcionamiento del Comité 


Estudiantil- Obrero, el suscrito opina: 
I) Que por hingún motivo debe permitirse 1 disgre- 
gación de un organismo aún no sometido a prueba, | ni 


debidamente constituído; 


II) Que de parte de los gestores del movimiento q 4 


Lima, junio ade 19232 


lo produjo, la detección de sus filas es un acto anno de | 


censura por la inconsecuencia y falta de continuidad en 
el esfuerzo y falta de energía que acusa; y 

III) Que, teniendo en consideración la injustificada 
alarma producida en ciertos círculos por el hermoso y 


noble sentimiento de confraternidad obrero estudiantil 


que ha hecho posible para la Universidad la afirmación 


altiva de su independencia, la acción del an 4 
limitarse a la baum cultural. | 


5% 


4 ** 


i Desde Moscú. escribe Haya de la Torre 


Mode; julio 18 de 1924. 


Mi querido Jorge Lascano: 


Hasta aquí, me ha llegado en el primer nümero de 
Bases el abrazo caluroso de estímulo que tá me envías 
al final de un artículo lleno de generosidad, que agra- 
dezco cordialmente, 


Hece 20 días que vivo en Rubia, donde he encontrado 


de revelación de todo un mundo nuevo. No sé si la propa. 


ganda enconada que se hace contra los Soviets resulta 


hasta necesaria para un visitante sereno, que llega a darse 
de cara con una realidad sorprendente. 
Cuando hace dos días he presenciado un desfile de 


letaria es ya una realidad. histórica, definitiva. Y su- 
mando esta impresión a las que diariamente recibo, puedo 


afirmarte que la revolución rusa es un hecho real, perdu- 
rable y firme. 


- ¡Cómo pienso. en los 5 de nuestra América, 
y en nuestro deber como responsables de su porvenir! 
Cadá día que pasa siento más profundamente la con- 


_vicción de que todo muchacho indiferente o egoísta es 


un traidor entre nosotros. 
Yo espero aún mucho de ustedes los argentinos, des- 


pués del colapso que ya parece terminar. Confío en que 


ha de surgir de nuevo allá una resolución heroica de 


acción y de sacrificio. Porque les conozco bien, mi fe en 


ustedes es indeclinable. 

Estoy escribiendo un libro de impresiones sinceras, 
desapasionadas, absolutamente serenas. Será un libro 
para «nosotros» los de América. 


Oye: no he visto en Bases nada en contra del impe a 
rialismo yankee. En indispensable crear un fuerte senti. 


miento de masa contra el capital que nos conquista. 
. No olvides esto y que sean incansables en revelar al 
el gran peligro. 


Abraza a todos 10 aos y no me olvides. —Tuyo, 


- RAÚL HAYA DE LA TORRE 
“(De Sana, La Plata. Rep. y | 
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La escuela Are 


(De El Sol, O” 


pr las e de La Lectura, junto a la colección de Clási. 


cos Castellanos, que representa el pasado literario, hay otra 


serie que si no tan atractiva para la generalidad del público, ha 
traído una aportación considerable a la: cultura, dando a conocer 
en castellano la Pedagogía moderna. Esta serie, titulada: Ciencia 
y educación, se ha aumentado ahora con una rama nueva, la 
Sección contemporánea, que divulga en- breves volúmenes, entre 


libros y folletos, las ideas, instituciones y tendencias que han ini- 


ciado la renovación de la enseñanza o pugnan por lograrla. La 
elección de asuntos y de textos, publicados a veces en extracto, 
acusa una dirección inteligente. Esta, en efecto, dirigida esta bi- 


blioteca por un pedagogo español de sólida formación, D. Domingo 


Barnés, autor de trabajos interesantes acerca de estas disciplinas, 
que no llamaré especialidad, pues aunque tengan su especialismo 


son en nuestra cultura un instrumento Universal como la lógica 


en la época de la Escolástica. 


El carácter de esta sección de Educación nión apa - 


rece con mucha claridad en el párrafo siguiente del prólogo edi. 
torial: «Acudiremos para la exposición, unas veces a los mismos 


- innovadores, traduciendo sus obras o extractándolas cuando sean 
sobrado extensas o domine en ellas el carácter dogmático y te- 


rica distinto del vivo, ágil y objetivo que esta labor de «informa- 
ción» demanda. Otras veces, mejor que a los autores mismos, 
acudiremos a sus críticos y comentaristas, que pueden ofrecernos 


una exposición más rica en puntos de vista, más compleja y más 


contrastada». Sin duda, el interés literario y científico de una co- 


lección así concebida será inferior al de una serie de textos inte 


gros, como la otra de Ciencias y educación, en que han aparecido 
algunas de las obras fundamentales de la Pedagogía o de sus más 


completos tratados. En cambio la forma abreviada y fácil, puede 


favorecer la divulgación. Se trata de extender entre los maestros 


y entre los aficionados a cuestiones de enseñanzas las palabras 
nuevas de la Pedagogía; de una obra de información que puede 
ser y 


— * 


de esta bert | 
_ Uno de los fascículos más atractivos de es 85 75 el que, obreros en los bancos de la misma escuela. Teme el contagio de 


trata de los Compagnons de 1'Université nouvelle» 8 compañe- 
ros de la Universidad nueva, y la escuela unica). Los «compañe- 


ros», que han adoptado el nombre de uno de los tres grados en la 


organización gremial de los oficios en el antiguo régimen: «apren- 
dices», «compañeros», «maestros», forman una asociación profe- 
sional para la reforma de la enseñanza. Son maestros primarios, 
profesores de liceo y de universidad. Durante la guerra dirigieron 
un manifiesto al ejército que peleaba en las trincheras. Creían, 
como Wells, que el mundo se había vuelto plástico. Movidos de 


un sentimiento patriótico y constructivo aspiraban a que la ense- 
fianza fuede el instrumento de la organización y el engrandeci- 


miento de Francia. Querían que el siglo xx fuese la gran época 
de la democracia francesa, como el xvn fué la gran época monár- 


quica y el xim la gran época feudal. 


Los «compagnons» quieren la paz escolar, 1 la cooperación de 


la enseñanza libre con la del Estado, la escuela única, la reforma 


de la Universidad, confiando su dirección a la Corporación de la 
enseñanza, al Consorcio de los educadores de todos los grados, 
pues los compañeros piensan que hay que suprimir las barreras 


entre el maestro, el profesor de liceo y el catedrático de univer- 


sidad, y hacer de todos ellos colaboradorék en la obra general de 
la cultura nacional, que diferentes de 
una misma fun cin. 

Una cultura general — 4 1 clases, la carrera 
abierta al talento y ño a las clases privilegiadas, mediante la gra- 
tuidad de todos los grados dela enseñanza; lá universidad o cuerpo 
general docente dirigido por los mismos educadores, y no por una 
burocracia adyacente, son los principios fundamentales del plan de 


los compañeros, Quieren rectificar la obra centralista de Napo- 


- león: la 3 única, creando corporaciones docentes regio- 
nales; mantener en la enseñanza la nnión sagrada de las trinche- 
ras, 4500815 a la enseñanza privada confesional con la del 
Estado y manteniendo la paz entre las diversas confesiones; dar a 


la instrucción pública una estructura corporativa propia, plástica 


y viviente. No rechazan la inspección del Estado, pero sí quieren 


sustituir la dirección burocrática por la profesional, que no sea un 
Ministerio de Instrucción Pública, sino la Corporación de 108 | 


docentes quien gobierne la enseñanza. Ellos no son enemigos del 


Estado; persiguen por el contrario, un fin estatista y patriótico: la 


organización de la cultura francesa, pero quieren que la cultura 
sea dirigida por la cultura y no desde fuera, y que la enseñanza 
generalizada produzca la selección de 10 os. | 


* 


La escuela única es la parte ic del programa dl los 
«compañeros». Su deseo de establecer la paz escolar, de conseguir 


una nnión sagrada en el círculo de la enseñanza, les ha obligado 


a transacciones. La, escuela única que defienden después de la 
guerra no es la escuela única pura: los muchachos de todas las 
clases sociales recibiendo la misma enseñanza de los mismos maes- 
tros y en los mismos establecimientos públicos, durante la edad 


escolar. Han visto que el mundo después de la guerra es menos 
plástico de lo que se creía y limitan su aspiración primera. La 
escuela única con que se satisfacen es una iniciación cultural co- 
mün, una enseñanza general que tenga el mismo programa y el 


mismo examen para todos y que no separe a los muchachos en 
dos castas, la de los pobres que no podrán salir de la enseñanza 
primaria y la de los ricos, destinados al liceo y a la universidad. 


Sin embargo, algunos de los «compagnons», como el profesor del 
Liceo de Caen, M. J. Decrois, no se olvidan de la concepción pri- 


mera y absoluta de la escuela única, 
Esta transacción de los «compañeros» es una señal de la dd: 
tencia que ofrece la tradición a las reformas. Los pueblos de un 


largo pasado histórico tienen el esqueleto duro, encierran muchos 
' elementos muertos. La escuela única triunfa en los Estados Uni- 


dos y se inicia en la Alemania de después de la guerra. En Francia 


está lanzada la semilla. La burguesía, que ha aceptado un sacrifi- 


cio mayor: el del servicio militar general, aunque atenuado por 
situaciónes de medio rescate económico que son los residuos de la 


antigua redención a metálico, repugna por razones diversas la 


igualdad escolar, el que sus hijos se sienten con los hijos de los 


las maneras populares, los malos locales, los maestros insuficien- 
tes, aunque a veces los maestros: privados son mucho más insufi · 
cientes. No piensa que la escuela ánica no está concebida para 


rebajar el nivel de la educación de los ricos, sino para elevar el de 


la educación de los pobres. Mientras la diferencia de clases se 
mantenga en la enseñanza y haya escuelas de pobres y escuelas 
de ricos, será difícil que se otorgue a la enseñanza por el matas 
toda su importancia social. 

La escuela única es, al mismo tiempo, un elemento pa selec- 
ción y de pacificación. Suprime aquella injusticia contra la que 


clamaba Peguy, y que consiste en cerrar a los pobres la enseñanza 
superior, pues el complemento de la escuela única es la carrera 


abierta al talento. Es pacificadora, porque dando a todos los ciu- 


dadanos una cultura elemental comán, suprime la barrera cultu: 


ral entre las clases, que es uno de los motivos más agudos de odio 


y de imcomprensión. Para suprimir la lucha,de clases no hay otro 


medio que suprimir las clases, convirtiéndolas en situaciones, Fl 


- hijo del burgués y el hijo del obrero serán menos extraños y me 
nos enemigos si se han sentado en los mismos bancos de la es- 
cuelá y no han visto alzarse entre ellos desde la infancia una 


barrera de privilegio. / 

Sin ser aficionado en modo alguno a 105 profecias a menudo 
ridículas o extravagantes, sobre el porvenir de la humanidad que 
ahora están de moda entre los sabios y sus aprendices, creo que 


la escuela Ánica será una de las instituciones básicas de las futu- 


ras democracias y 21 ein escuela única, no habrá democracia 
verdadera, | 
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Los amigos del César 
(De La Voz, Madrid) 


ON la lealtad de los amigos del César ocurre algo muy distinto 
que con la honestidad de su mujer: es mejor que exista sin 


- parecerlo; En la vida de los hombres públicos hay dramáticas pa- 
radojas: pueden hacer de Mecenas o de simples protectores de la. 


invalidez y la indolencia, ser dadivosos con propios y extraños de 
su personal hacienda o de la confiada a su gobierno por los pue 


blos; pero si, inversamente, son ellos objeto de mecanismo o de 


cualquier fayor privado, por legítimo que sea, pronto se hará sus. 
pecto de prevaricación o simonía civil. Todo hombre público sabe 
que tiene enemigos, y vive en guardia; pero con frecuencia son 
más peligrosos para su reputación sus amigos y entusiastas, y no 
lo advierte hasta que ya no hay remedio. De estos pequeños dra- 


mas está llena la historia de todos los tiempos, y de ellos han 


sido víctimas hombres eminentes y otros que, en verdad, no te 
nían mucho que perder. Los primeros conmueven, como nos está 


conmoviendo la pesadumbre que, por causa de una amistad entro- 
metida en exceso, y por una fortuita coincidencia, sufre estos días 


un hombre tan austero y tan necesario en los consejos de las na- 


| ciones como Ramsay Macdonald. 


Comprendemos su náusea cuando ha dicho: «Me enferma el 
corazón tener que hablar de esto», al explicar el origen de las 
30.000 libras esterlinas en acciones de una fábrica que aparecen 
a gu nombre, y cuya noticia ha volado por la Prensa del mundo 


- entero, con esta delectación difamatoria con que se difunde cual · 


quier escándalo, aunque sea aparente o.inventado, en que va en- 


vuelto el nombre de algún político de la izquierda. ¡Qué no se ha 


dicho de las supuestas rapiñas de los actuales gobernantes rusos! 
Y casi todo falso. Ahora le ha tocado el turno a Ramsay Mac- 
donald, y sobre él han caído Tos cuervos de la maledicencia inter- 


coyuntura para sacar türdigas al pellejo del primer gran gober 
nante socialista que tiene en sus manos el timón de la primera 
potencia europea. Le levantaron las urnas al plinto del Poder; no 
pudiendo abatirle en nombre de un orden histórico anárquico y 
caduco, ahora quieren roer su pedestal privado con los colmillos 


de la insidia. Pero él mismo ha explicado noble y cubalmente el 


suceso, y es justo divulgar sus palabras. 


| Alejandro Grant era un viejo amigo de Ramsay Macdonald. 
Casi desde la infancia unían a ambos hombres lazos de sentimiento. 


Los dos son escoceses. Los dos nacidos en dos pueblecitos próxi- 
mos, los dos salidos de la nada. El padre de Grant y un tío de 
Macdonald fueron amigos y compañeros de trabajo manual, como 
guardas, en un ferrocarril de Escocia. Grant siguió otra trayecto- 


ria política que Ramsay Macdonald. Pudo romper la argolla del 


salario que ataba a su padre, y que al nacer traía potencialmente 


al cuello. Fué un industrial de éxito, y con la fortuna adoptó una 


actitud política antisocialista. Pero eso no le impidió - no es in- 
frecuente el caso— admirar las cualidades de tálento y carácter 
de Macdonald, su elevación de la obscuridad a la luz y el presti- 


- gio, y cuando fué llamado a presidir los consejos de la corona 


británica, «el hombre más orgulloso y feliz de Escocia fué sir 


- Alejandro», ha dicho el propio Macdonald. 


El triunfo de aquel self, made man, de aquel hombre que se 


había hecho a sí mismo, pesaba en su admirativa amistad, mante - 


nida y madurada en el curso de muchos años de frecuente convi- 
vencia en el común rincón escocés, más que la discrepancia políti- 
ca. El culto del hombre de mérito, del héroe en cualquiera de sus 
formas, independientemente de su particular ideología, es un 
sentimiento muy arraigado en la raza británica. Lo que allí se 
llama el carácter, el hombre en su totalidad, singularmente en 


-, sus normas de conducta, prevalece en la estimación pública sobre 


sus ideas, sobre su vida intelectual, que se relega a muy segun- 
do rango. Hace poco murió Massingham, un periodista radical de 
indómita violencia y de ejemplar rectitud; pues toda la Prensa 


inglesa, incluso la más conservadora, fué unánime en enaltecerle 


como 3 público, Admirable ponderación y espíritu de jus- 


ticia, que reconoce lo que hay de grande y universalmente huma- 


no hasta en los adversarios. 


Este sentimiento indujo a Alejandro Grant a querer patenti- 
zárselo de un modo concreto y tangible a su antiguo amigo Mac- 


donald. ¿Cómo? Le ofreció un automóvil y medios de sostenerlo, . 


que no estaba bien, a su juicio, que quien había llegado a la eima 
de la democracia inglesa hubiese de andar luego, cuando.sonase 
la hora de abandonarla, en tranvías, ömnibus y «metros», como 

cualquier hombre de la calle. Los cargos públicos, en su opinión, 
imponen cierta compostura social hasta cuando se han dejado. 

Con esto no sólo quería honrar al amigo, sino velar. por.la dignidad 
de la: más alta función del Estado después de la Corona. Resistió- 
se Macdonald. «No me concebia - dice como propietario de un 
automóvil. Iba contra la sencillez de mis hábitos.» Exquisitas pa- 

labras que no comprenderá tanto advenedizo político. Por fin 
cedió, no sabemos si persuadido por las razones de su amigo o por 


el temor de ofender su desinteresada generosidad. Concertaron el 


trato. Los intereses de 30.000 libras en acciones de una fábrica de. 
Grant servirían a Macdonald para sostener. un automóvil, y a su 


muerte, o antes si prescindía del vehículo, ese dinero volvería a 


Alejandro Grant o a sus herederos. 


HFasta aquí nada hay vituperable. Paro cuatro meses. después. , 
de ese convenio de amistad el Rey de Inglaterra concedió el tí- 


tulo de barón a Alejandro Grant, desde entonces sir Alejandro. 


Aquí empiezan las insidias de la suspicacia, fundándose, sin duda, 


en lamentables precedentes de la política inglesa: Los dos parti- 

dos, el liberal como el conservador, venían utilizando esos títulos: 
que el Monarca otorga anualmente a los hombres que se supone 
más conspicuos del país para renovar las enormes reservas de nu- 


merario que siempre había en sus cajas con destino a las eleccio- 


nes y a otros gastos constantes de propaganda. Se hacía: baron a 


un hombre de letras o de ciencia; pero. también, 


a la vez, a tal o 


cual hombre de negocios, que, a cambio. de esta distinción hono- 


| | | » rífica, contribuía con largueza a los fondos secretos del partido... 
nacional. ¡Ahí es nada, 30.000 libras, 150.00 duros a la par! Buena 


que a la sazón ocupaba el Poder: La costumbre era por demás vi- 


ciosa y fué causa de fuertes protestas y escándalos en varias oca» -· 


siones. Hilaire Belloc escribió y habló larga y rudamente contra 
estas formas de simonía política, que envilecía por igual a los en- 
noblecedores y a los ennoblecidos. Ahora, por lo visto, se ha que- 
rido aplicar un antecedente ominoso a un caso sin malicia, e» que 
se ha complicado la generosidad de un amigo con la vanidad de 
un fabricante y la inocencia de un hombre de gobierno. 


Con razón dice Macdonald que el honor conferido por el Rey 
a su amigo tiene con su acto de amistad con él tanta relación como 
el hombre de la luna. Pero es de temer que no convenza a sus 
adversariós, que son muchos y desean destruir por todos los me- 
dios la fuerza que ahora gobierna en Inglaterra, personificada en 
él más que en otto hombre, porque no querrán convencerse, sino 
aprovechar este incidente para enturbiar su pureza. Sin embargo, 


la lección puede ser provechosa y la moraleja salta a la vista: 


¡César, cuidado con tus amigos! Una amistad poco discreta, sobre 
todo cuando coincide con ambiciones de vanagloria social, aunque 
esté libre de otros intereses más bastardos, como es también fre- 

cuente en los que miman y agasajan a los políticos, puede ser 
más funesta para un hombre público que la hostilidad” total de 


todos sus enemigos. ¡Amigos del político, no abuséis de vuestras 
obsequiosidades, no sea que por querer ayudarle labréis su ruina! - 


Lo dicho: la verdadera amistad con el ho mbre público debe serlo | 


y no parecerlo. 
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de España 
al colombiano Caldas 


Exposición 


Señor: 


El gran Menéndez y Pelayo ha dicho que Ropañá debe 
al inmortal neogranadino Caldas un monumento ex- 
piatorio, porque nadie ignora que Francisco José de Cal- 
das, el discípulo, colaborador y heredero científico de 

nuestro excelso Mutis, fué el primero de los sabios neo- 


Patria; y nadie ignora que este hombre extraordinario 
que, segán un historiador ilustre, constituía «un elocuente 
testimonio de que España puso a sus hijos de Indias en 
condiciones de elevarse por su propio esfuerzo a los pues. 
tos más distinguidos de la cultura humana», por mal 
entendido celo de un mandatario del Poder español fué 
fusilado el 29 de Octubre de 1816, acto de injusta cruel- 


panoamericanos, no debe sancionar ante la Hi toria, 
aunque se perpetrara a su nombre. 

La reciente inauguración del monumento a Mutis en 
la capital de Colombia y las ejemplares palabras pronun- 
ciadas en aquel momento por el muy docto monseñor: 


filosófico: naturales, mediante D. José Celestino Mutis, 
ofrecen a V. M. ocasión feliz para señalar con un acto de 
justicia digno de la proverbial hidalguía española, que 


toda nuestra América, la efeméride más gloriosa de la 
con la Fiesta de la Raza. 

zar la noble aspiración de Menéndez y Pelayo, colocando 
1 cerca de su estatua, en el vestíbulo de la Biblioteca Na- 


cional, una lápida donde se perpetuara en palabras dig - 
nas de nuestra Historia el solemne desagravio de España 


quien nuestra Patria se gloría de haber trasmitido su san- 
E - gre y el tesoro de su saber. 
»Madrid, 8 de Octubre de 1924.—Señor: A. Ma 
P. de V. M., Antonio Magaz y Fers.» 


Real decreto. A propuesta del presidente del Direc. 


torio militar, y de acuerdo con éste, 
»Vengo en decretar lo siguier ie: 


. YArtículo 1o0.——Para dar testimonio del amor de Es- 


granadinos; es, como escritor, uno de los clásicos de 
Colombia, y, como fundador del célebre Semanario de la: 
Nueva Granada, el creador del periodismo cintífico en su 


dad que España, madre y educadora de los pueblos his- 


Carrasquilla, declarando que Colombia debe a: España su 
iniciación en las ciencias filosófico-cristianas, mediante 
Fray Cristóbal de Torres, y eu iniciación en las ciencias 


sería también efusiva muestra de amor a Colombia y a 


Historia humana: la que conmemoramos el 12 de quid | 


»Este acto de justicia y de amor consistiría en reali- 


| a a la bienamada Colombia y a su insigne hijo Caldas, a 


paña a Colombia y toda América, conmemorando el día 


12 de Octubre en que se celebra la Fiesta de la Raza, se 
procederá por el ministerio de Instrucción pública y Be- 


llas Artes a dictar las disposiciones necesarias para que 


en el vestíbulo de la Biblioteca Nacional se coloque una 
lääpida en honor del insigne colombiano Francisco José 
de Caldas. 


"Artículo 22—Los gastos que origine la ejecución de 


lo dispuesto en el artículo anterior se satisfarán con cargo 


a la sección séptima del presupuesto vigente, «ministerio 
de Instrucción pública y Bellas Artes», incoando, si fuere 


preciso, los expedientes de transferencia o suplemento 


de crédito que sean oportunos. 


»Dado en Palacio a ocho de Octubre de mil novecien - 


tos veinticuatro. —ALFONSO —El presidente interino del 
Directorio militar, Antonio y Pers.» 


B. G. Madrid). 


Mexico, 1924 


olores, 


AZUL 


(Ciudad) 


¿Al cielo de qué ciudad 

—calles entre la neblina— 
se parece el blando azul 
que humedece tus pupilas? 


Al cielo de qué ciudad 
donde pasamos, de prisa, 
—enfermos —vagos —anónimos— 
buscando un alma perdida?... 


¡Qué azul de lágrimas puras! 
¡Qué gris de palabras tímidas! 
¡Qué niebla del corazón 

en la ciudad entrevista! 


(Rio) 


Rio en el amanecer! 
¡Agua de tus ojos claros! 

Caer—i¡subir!—en lo azul 
transparente...casi blanco... 


-Cielo en el río del alba 
—mi amor en tus ojos vagos— 
naufragar. 
—¡ascender! 
¡siempre más hondo! 
¡Más alto! 
5 Rio en el amanecer... 


VERDE. 


Liuvia⸗ 
va a llover:..Lo ha dicho al césped 
el canto fresco del rio; 


el viento lo ha dicho al Bosque 
yel e también 10 ha dicho. 


Va a crugen 
y huele a sombra en los pinos... 
Naufraga en verde el paisaje... 
Pasan pájaros perdidos... 


¡Qué solo te quedas tú, 
pobre corazón sin nido! 


AMARILLO 


Amarillo cansado de la tarde 
que color, suspiro— 


—más que suspiro, llanto— 


mas llanto, entre gemidos— 


Kut de campos sin cosecha 
no de glorioso atardecer de 


85 amarillo de adiós en las ventanas.. 


Amarillo... Amarillo... 
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El nuevo doma 


Carta al hispanista James Fitzmaurice-Kelly 


Del tomo EL NUEVO IDIOMA 
CASTELLANO, por V. García 
Calderón, Editorial Sl MUNDO KK 
TINO, Madrid, 112 pp. en 8 


Hemos 8 lentamente al siglo xrx, que es el 


Cabo de las Tormentas, pues aquí es preciso navegar con 


todas las precauciones del mundo. Napoleón ha pasado 
por España y los senderos quedaron llenos de pólvora. 
La literutura está ligada estrechamente a la política. Di- 
gamos con arrojo, como los guerrilleros: «¡Santiago y 
cierra España!» 

Cuéntase que un suiieiltaró juró matar tantos fran. 
ceses como cabellos había tenido su mujer, ahorcada por 
los soldados de Napoleón. ¡Tuvo aquella campesina la 
más hermosa cabellera de Castilla!... Pero no sólo.corren 
riesgo entonces los soldados intrusos. Buena parte de 
España está «afrancesada», porque de Francia llegan, sin 
embargo, y a pesar del mismo déspota genial, ideas de 
libertad, más necesarias en tierra española que en cual 
quier otro rincón del mundo. No es posible calificar de 
traidores a literatos de fuste cual Moratín, Lista, Melén- 
dez, que admitieron el nuevo régimen de José Bonaparte, 
porque representaba la importación liberal, un poco más 
de cultura, un poco más-de libertad, contra el absolu 
tismo simbolizado por el ministro «que cerró un día las 


| (Concluye, Véanse la entrega anterlor). 


hermosísimo 0, casi olvidado, y que encierra páginas 
de una exquisita ironía, la bifurcación de las dos «Iumi- 
narias de la tierra». «El soberano autor— dice—ha hecho 
bien las cosas al dar a un país lo que faltaba al otro: la 
gentileza y la gracia a los franceses, y la firmeza a los 
españoles». Los primeros son demasiado ligeros; los 
otros, demasiado solemnes a veces. Lo mismo en su modo 


de andar que en su vestir, el español de la época aspira 


a la nobleza. 'Trajea al verdugo de amarillo o de rojo 
para mostrar su infamia, porque él, el gentilhombre, va 
de luto, como un caballero antañión. 5 
Después de haber referido de la manera más festiva 
del mundo las aventuras casi trágicas de un hidalgo tan 
solemne que todos los pilluelos de París le hacen pifia, 
Carlos García nos cuenta haber asistido, en una plaza de 
la ciudad, a una escena significativa. Un ciego, rodeado 
de incautos, pregunta a su perro domesticado: «¿Qué 
harías tá por el rey de Francia?» El perro brinca y se 
agita de gozo. «¿Qué harías tá por el rey de España?», 


sigue inquiriendo el bellaco. Y el perro se eriza y mues- 


tra los dientes... Esto era en 1617. 
más en la Historia que esta de 


Universidades y abrió una 
- escuela de tauromaquia». 
Son afortunados años 


para los gramáticos de arti- 
llería, que defienden celo. 
samente a un tiempo mis 
mo la tumba del Cid y el 


diccionario de la Academia 


Española. ¡Qué victoria 


para los pedantes, señor 


mío! La retórica y la poé 
tica se han cristalizado para 
toda eternidad; ya no pa 


- rece posible cambiar las re. 
glas del tresillo literario. 


Querer escribir en un len: 
guaje novísimo, con imá 


genes e inquietudes del 


siglo; en una palabra, es: 


cribir como lo hiciera Larra 


en 1830, es entonces una 
manera de traicionar a Es- 
paña. Regresión dolorosa 
en la historia más conser 
vadora del mundo, pues la 
patria comenzó con una Re 
conquista. Lo más penoso 
es que los guardianes de 
momias parecen tener paté. 


ticamente razón, pues es 


preciso; ante todo, defen 
der el suelo invadido. La 
rivalidad de Francia y Es 
paña es más antigua; pero 
en aquellos años, acababa de 
llegar a su crisis máxima. 

Carlos García lamentaba 
ya, en 1617, en un libro 


De esta carta han hablado ya 
Cano, Hernandez Catá, García dcha. M. de Toro Gisbert, 


León Pacheco, Francisco García Calderón, A. Zérega Fom- | 


bona y Armando Donoso. 

Quisiera el REPERTORIO AMERICANO oir otras opiniones. 
Se atreve a solicitar las de algunos de los escritores de Amé- 
rica y España que lo reciben y leen a menudo. La lista es 


larga, si fuéramos a trasladarla toda. Para el caso, valgan 
unos cuantos nombres: 


A. Reyes, J. Vasconcelos, Antonio Caso, Mariano Silva y 


Aceves, Xavier Icaza, Julio Torri Genaro Estrada, J. de la 


Luz León, Félix C. Lizaso, Dr R. J Varona, Jorge Mañach, 
E. Roig de Leuchsenring, José María Chacón y Calvo, Emilia 
Bernal, P. Henríquez Ureña, Max. Henríquez Ureña, C. Coll 
y Cuchí, Rafael Arévalo Martínez, C Wild Ospina, Froylán 
Turcios, Raf. H. Valle, Alberto Masferrer, N. Altamirano 


y Viera, Presbítero Pallais, Salomón de la Selva, R Brenes - 


Mesén, Rómulo Tovar, Rafael Cardona, Alejandro Alva 


rado Quirós, O. Méndez Pereira, A. Nieto Caballero, Eduar- 


do Santos, Ramón Vinyes, Germán Arciniegas, Guillermo 
Valencia, Armando Solano, A. Restrepo Gómez, C. E ya 
trepo, Cornelio Hispano, Santiago Key Ayala, Ml. Díaz 


dríguez, R Blanco Fombona, J. Austria, Jesús ae e 


Gonzalo Zaldumbide, Edwin Elmore, A. J. Ureta, A. Be- 
launde, R. Jaimes Freyre, Franz Tamayo, Alcides Arguedas, 


Pedro Prado, Enrique Molina, Eduardo Barrios, Gabriela 


Mistral, Dr R. Lenz, Francisco Contreras, J. Ingenieros, 


A. Nin Frías. Leopoldo Lugones, R. A. Arrieta, Ricardo 


Rojas, A. Gerchunoff, Leopoldo Díaz, R. F. Giusti, M. Gál- 
vez, Ml. Ugarte, Natalicio González. Manuel Domínguez, 
Juan E. O'Leary, Hugo D. Barbagelata, Dr. C. Vaz Ferrei- 
ra, Juana de Ibarbourou, José Moreno Villa, Eugenio D'Ors, 
José Ortega y Gasset, R. Pérez de Ayala, Federico de 
Onis, R Díez-Canedo, Antonio Espina, Ed Gómez de Ba- 
ps Azorín, R. Gómez de la Serna, Juan R. Jiménez, 

Rivas Cherif, Miguel de Unamuno, Ramón del Valle- 
Inclán, Luis de "Zulueta, Américo Castro, Gabriel Alomar, 
Luis Araquistsin, Pío Baroja, José Bergamin, Antonio Ma- 


richalar, Ramiro de Maeztu y Antonio Machado. 


Aprovechamos esta ocasión para declarar que faltan en 
la lista de envíos del REPERTORIO algunos escritores hispano. 


americanos importantes de que no tenemos las señas. Que 
nos las deu, si quieren recibirlo. 


: Gómez Carrillo, Sanín j 


de los 


ambos gemelos de la loba 
romana. Se completan mu- 
tuamente y lo prueban des- 
pojándose con reciprocidad. 
Cuando un francés quiere 
evocar la fuerza y la ma 

jestad de Roma, es nece- 
sario que Corneille entre a 
saco en España; pero las 
gracias lácidas de un espí- 


ritu mondado como los ár- 


boles de la isla de Francia, 


|. den dónde se encuentran 


sino aquí? Y cuando veo a 
un romántico, de España o 
de América, merodear por 


la selva de Hugo, me digo, 


alterando un poco un verso 


célebre: «Tú puedes saquear 


este pueblo con tranquili. 
dad» ¡Bastante despojó. a 
mis abuelos! 

 «Considerad la historia 


de las realidades europeas 


después de la Revolución 
—ha dicho Charles Mau. 


rras--. La literatura revo: 


lucionaria tendía a disolver 
las naciones para constituir 
la unidad del género hu. 
mano, y las consecuencias 
directas de la Revolución 
que se hicieron sentir fuera 
de Francia, como en ee”. | 


1) La oposicibh y conjun- 
grandes luminares 
de la tierra. Paris, 1617. | 
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tra Francia, fueron las de realumbrar por todas partes el 
sentimiento de cada patria particular y de precipitar la 
constitución de nacionalidades». En cuanto a España, 
que era entonces el eje ultramontano de Europa, ello no 


es cierto de idéntica manera. Fué un hijo de la Revolu: 


ción, el general Bonaparte, quien rehizo, sin saberlo, la 
unidad moral 


el monarca liberal y francófilo, siempre mira eon ojo 


receloso al país que inventara la *revolución» y el «filoso- 


fismo», como'se decía por entonces. El conde de Aranda, 
su famoso ministro, es, sin embargo, amigo personal de 


los enciclopedistas, y quiere, como su amo y señor, en- 


sanchar el marco de esta España hermética; pero descon- 


fía de sus propias reformas, y expulsa a los jesuitas por- - 


que osaron pronunciar la palabra «regicidio». 
Las dos Españas se afrontan, 
. libros acerca del Japón moderno pueden servirnos para 


comprender tal conflicto. Para los bonzos guardianes de 
ritos antafñones, toda novedad es peligrosa. Cuando en el 


siglo XIX pasan por el ¡Guadalquivir los primeros vapo- 
res, el pueblo grita llamándolos monstruos demoníacos. 


El divertido Barrow, autor de uno de los libros ingle. 
ses más populares, La Biblia en España (1842), nos cuen. . 
ta que las muchachas quemaban los Evangelios porque 


llegaban de tierra protestante. ¿Para qué leer tales obras, 


necesitan saber más que algunas nociones de doctrina 
cristiana. Carlos III contaba con orgullo que en su infan. 
cia prefería ¿École buissonniére del palacio a los cursos de 
los ilustres pedagogos encargados de formar su espíritu 
perezoso. Un día los maestros van a quejarse al Rey, su 
padre, y he aquí al joven culpable ante el soberano de 
todas las Españas. «¿Cómo? - pregunta el rey -. ¿El in- 
fante no quiere estudiar?» «No, señor» —responden a coro, 
desconsolados, los dos maestros. «Pues bien-dice el rey-: 


si el infante no quiere aprender, que no aprenda nada.» 
Este padre bondadoso y simpático, que parece primo 


hermano del rey Pausole, de Pierre Louys, muestra ser 


desu tiempo y de su país. Cuando mi ilustre-compa- 


triota Olavide llegó a España para civilizar una pro- 
vincia, los libelos de la época se burlaban de este hombre 
«ilustrado» del telgio de la ilustración». Era el, enden 
insulto. 

Y he aquí que, en la España negra de los comienzos 
del siglo xIx, un joven genial iba a lanzar un manifiesto 
cuya actualidad no ha envejecido. El artículo de Mariano 


José de Larra, Fígaro, titulado «Literatura», expone el 


estado de alma de los primeros románticos; pero podría 


ser firmado por cualquier escritor de hoy, por ejemplo, 


por el exquisito Gómez de la Serna, que usted cita en su 
Manual entre las jóvenes celebridades. Larra, la perso- 
nalidad más atrayente del romanticismo, por su ingenio, 
su dandismo y el suicido final, se educó en Francia. 
Usted habla de él, querido maestro, en su Historia de la 


Literatura española, con los más clarividentes elogios. 


¿Qué ha hecho usted para no tildarle de galicista? 


Iniciado a la vida literaria inmediatamente después 


de la crisis napoleónica, ¡cuán entrañablemente quiere a 
su vieja España, pero cuánto sufre al verla tan en retraso 
medieval, toda erizada y cohibida por las innovaciones de 


la ciencia y de la política que llegan de Francia! Jamás 


pueblo alguno sintió tan extrema aversión a la moderni.- 
dad. Es otra China, pero belicosa. 

En el recinto de sus murallas, los Pirineos y 11 mar, 
* quiere ya vivir su sueño sonámbulo, escuchando la 
canción de sus glorias muertas. «Todo inglés es una 
isla», decía Taine. Todo español de entonces era una 
fortaleza. El hidalgo que despreció siempre las letras, se 


burla ahora del «siglo de la ilustración». Los románticos . 


española al pretender hacerse dueño del 
pueblo más orgulloso del planeta. Los mismos liberales de 
la época prolongaban la antigua desconfianza. Carlos III, 


y solamente algunos 


iban a cantar el «progreso» y «las luces» magníficamente; 

pero el pueblo español seguiría siendo el conquistador 

aburrido que perdió el señorío del mundo, y desdeña la 

sora de los otros pueblos como un motín de arri. 
istas. 


No existía aún la clase metia: en España; la aristó: 


cracia y el pueblo se coligaron para aborrecer con tesón 
al extranjero, y la invasión de Napoleón no explica sino 
parcialmente tal estado de espíritu, más antiguo que este 
odio nuevo. ¡Cómo mo comprender semejante aversión 
patriótica! Es necesario afirmarse entonces en un espa- 
ñolismo exagerado. Porque las modas vienen de París, 


el Estado mismo pide a un grupo de damas ilustres (1788) 


que organice un «traje nacional»; los nobles adquieren 
aficiones y ademanes de chisperos; el literato innovador 


es el enemigo de todos; se le colgará más tarde unifor - 
: mado a la francesa, con uno de esos chalecos que llevaban 


bordada en letras rojas la palabra «Libertad». «¡Vivan las 


caenas!», vocifera la cana:la cuando regresa el tirano. RI 


inglés sopla la llama que podría extinguirse. (Cambiad 


dicen irónicamente los marinos de la Gran Bretaña que 
bloquean el puerto de Cádiz en 1808— cambiad vuestro 


león nacional por una gallina, pues los gallos franceses 
os dominan.» | 

¿Cómo puede 00 creer que sea fácil con todo esto 
escribir en una lengua que recuerde la elegancia ultrapi- 


tenaica. Los «afrancesados» de las letras: son, créame 
que son tal vez luteranas? En primer lugar, los niños no 


usted, héroes desconocidos que no retroceden ante nada. 
¿No pretenden, a semejanza de la Francia de los sanscu- 
lottes, transformarlo todo, la religión de nuestros mayo- 
res, la dignidad real, que es de derecho divino, y hasta la 
misma lengua incorruptible? América viene en su ayuda. 
«Ella debía dar a su conquistador—decía Larra— con 
los intereses aumentados por la usura, el principio demo- 


- crático.» Esos cabecillas insurrectos, esos mestizcs inso- 
- lentes a quienes la Historia iba a nombrar libertadores, 


leen de tal manera libros franceses, que de ellos toman 
giros y palabras. Lugones ha podido llamar a nuestro 
poeta Rubén Darío el último libertador. Darío rescata 
definitivamente a la princesa dormida que en las viejas 
leyendas españolas vivía prisionera de un mago árabe. 
Así, a regañadientes, el hechizado país se despereza. 
Su suelo fué invadido, su imperio colonial zozobra. José 
Cadalso había comenzado, con sus Cartas Marruecas, la 


serie admiráble y desconcertante de sus libros, que inau- 
guran el diagnóstico de la España «enferma» Doble in - 
quietud psicológica, que debía revelarse a fines del si - 


glo XIX: el sentimiento de una decadencia y la necesidad 
de afirmarse en el orgullo nacional; pesimismo intelec- 
tual, optimismo sentimental. 

En este momento patético en que todo se hunde; en 
que España, abatida, parece surgir, como el Segismundo 
de Calderón, de su caverna medieval para afrontar el 
siglo de las «luces», ¿qué harán los más grandes afrance. 


- sados, que son, sin embargo, los más españoles de los 
hombres, qué harán Goya y Larra? ¡Ah, cómo descubren 


la perdide veta popular! Si el uno se inspira en Watteau 


y el otro fecuerda a Voltaire, preciso es confesar, sin 


embargo, que son españolísimos. Las bucólicas madrile- 
ñas del primero y eb «pobrecito hablador» del segundo 
parecen salir de una novela picaresca. El gracioso anti. 


guo, los criados de La Celestina, Sancho siempre, tienen 


el mismo rictus doloroso y el sentido cómico de lo real 


que sólo los rusos igualarán. ¡Qué gracia incrédula y 


sensata, qué don del color vivaz, qué ligereza vistosa de 


la máscara sobre el conturbado rostro de la Vida! No, no 


eran de España, o a lo menos de toda España, las frases 


. lentas y aletargadas, el tono bituminoso, la rigidez de 


cuerpo y alma. En cuanto a la literatura del siglo que 


. moría, el gongorismo de 'acrósticos y de charadas que 
mechaba con retruécanos su extenuada insipidez, estaba 
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Todavía son actuales sus impresiones sobre la literatura. 
- «Impregnada de orientalismo» por los árabes, influen- 


ya condenado al ridículo. Pero el país: dramático que 


amamos resucitaba en los comienzos del siglo xix e ba: 
mos todos a ser los hijos de Fígaro. 

Esta inquietud, que es el fondo mismo de la raza, 
¿quién la sintió mejor hasta ser su víctima? Larra, como: 


Werther, se suicida después de haber vivido como el 


Tenorio. Se burla de la España acompasada de 1830, lo 
mismo que un criado de Calderón se burlaba de los ena- 
morados mal comidos, que ya son «esqueletos vivientes», 
a fuerza de madrigales y serenatas. No es esta la ocasión 
de hablar de su ideología, eompletamente moderna, que- 
rido maestro; pero admiremos de paso el encaje de su: 
frase. Usted la llamará, quizás, afrancesada y muy rápida. 
Déjeme creer que aquello es español eterno. ( 

Larra va a repetirlo; las letras de su país morían. 


ciada por la metafísica religiosa, «prestó más campo a 
los poetas que a los prosistas». Después de Cervantes, 
después de Quevedo, “la prosa volvió al olvido». La ju- 
ventud, que llega a la vida con el reinado de Carlos III, 


quiere «continuar un movimiento paralizado dos siglos 
antes». Pretende «introducir en el siglo xvi el gusto 


francés, como otros habían introducido en el siglo xvi 
el gusto italiano». No se quería reconocer el espíritu de 
análisis, el espíritu filosófico de Francia, que ejercía po. 
deroso influjo sobre la «regeneración española», por mil 
razones políticas de las cuales ya he señalado las más 
apasionadas. «Los escritores—dice Larra—quisieron sal. 


var de nuestro antiguo naufragio la expresión; es decir; 


que al adoptar las ideas francesas del siglo xvrHm, qui. 


sieron representarlas con nuestra lengua del siglo xvi». 


«Pero esta lengua—agrega—desemejante de la tánica del 
Señor, no había crecido con los años: tan rica antigua. 
mente, había venido a ser pobre para las necesidades 
nuevas». . 

Para decirlo de otra forma: precisaba reanudar la tra: 
dición, olvidando los siglos estériles, forjando con des- 
caro neologismos, un hablar viviente. El mismo acérrimo 
enemigo de toda influencia francesa, Juan Pablo Forner, 
declaraba en el siglo xvrm que los «adornos desmesura- 


dos y la armonía demasiado uniforme (todo hueco, todo 
campanudo) habían provocado lo que él llamaba espiri- 


tualmente «una hidropesía de nuestro lenguaje». ¡Cuán- 
tas cosas muertas en este país del recuerdo! «Yo quisiera 
ver a Cervantes—observaba Larra maliciosamente— obli- 
gado a escribir en España artículos sobre la responsabi- 


- lidad ministerial o los juegos de la Bolsa.» La humorada 


es divertida y todavía tiene curso. Se hablaba entonces 
de política o de finanzas con el lenguaje rígido de los 
antiguos días. 

Los muertos siguen mandando, y el hechizamiento 
del libro sublime ha llegado a ser intolerable. El gran 


político: Joaquín Costa, que, como medida de salubridad 


municipal, quería clausurar hace treinta años el sepulcro 
del Cid —del Cid que cabalga todavía— nos hubiera ayu- 
dado, estoy seguro, a hacer con el Ouijote un auto de 


esperanza y de caridad en cualquier plaza de Madrid. 


Heuos aqui en el fondo de la cuestión: la grandeza y 


- miserias históricas de esta lengua hermosísima, de caden- 
cias oratorias, que ha sacrificado a menudo la claridad a 
la elegancia, el orden lógico del período al gusto de se- 


cretas músicas, la vivacidad del pensamiento desnudo a 
las lentitudes verbales de una majestad romana. 

El disfrazado reproche de «estilo rápido» toma aquí 
toda su importancia, pues se nota que ha leído usted con 


provecho los hermosos estudios de filología chauvinesta 


que comienzan por el Diálogo de la Lengua, de Juan de 


Valdés, y no han terminado aún. ¡Admirable motivo de 


concurso es la superioridad de nuestra lengua, y en ella 
creo: de todas veras! Pero lo repito una vez más: no 
pienso que los rodeos: continuos o el esplendor corintio 
le sean inseparables Aquel fausado y noble decir, cuya 
excelencia elogiaba: Gregorio Garcés en 1791, vamos a 
ver si es tan español como se cree. La lucha fué siempre 
apasionada en España entre los «atalayas del bien hablar? 
y las «viejas tras del fuego hilando sus ruecas», que han 
inventado, segán Valdés, los más hermosos proverbios y 
el lenguaje. Es peligroso que la divergencia entre ambos 
grupos sea demasiado grave. Se pretende que Anatole 
France consulta a veces a su cocinera para cerciorarse de 
si una palabra es francesa. ¡Admirable ejemplo que imi- 
tar, pues: el pueblo continúa siendo, como lo decía un 


- español, Vives, el «tesorero del lenguaje»! De su boca 


indígena y golosa salen las palabras expresivas, los giros 
pintorescos, las metáforas anónimas es colorean toda 
una literatura. 

En España hubo constantémente una extrema dere. 
cha que se enfadaba desde un principio cuando se quería 


hablar en vulgar «romance», es decir, en español, en vez 


de expresarse en latín elegante. La extrema izquierda fué 
el pueblo siempre. Durante mucho tiempo su lengua y 
su genio se juzgan cosa vil. Cuando halla palabras nue- 
vas y las for ja a su manera o las recaba de un dialecto, 


los peritos diseuten con toda seriedad si es razón adoptar 


una palabra infame, como regúeldo, cuando es eructo el 
término correcto. Los mismos doctores que desprecian el 
dialecto vulgar son quienes más tarde pretenden conser- 
var a todo trance una: lengua ya estéril. Es escritor el 
que sabe adornar con góticos florones la arquitectura 
jónica de la frase. Si el habitante de Castilla no llega a 
tanto en la búsqueda de la sinuosidad verbal, el sevillano 
y el cordobés, que son árabes a medias, complican siem. 
pre la frase. ¿Cómo negarles una exquisita morbidez que 
a menudo esfuma la rigidez castellana? Pero han termi- 
nado por dominar estos oradores del Mediodía. Cuando 
quieren torcerle el cuello a la elocuencia, no es para cla. 
rificar, sino para ensombrecer. De nuestro insigne Gón. 
gora al curioso Estébanez Calderón, que fué amigo de 


_Merimée, la escuela continúa siendo la misma, y, si no 


temiera agravar el desorden español de esta carta, yo le 
mostraría a usted, señor mío, que en el mismo arte escul. 
tural de un Julio Antonio se encuentra hoy la fuerza 
atormentada que acumula las sombras como un ácido 


corrosivo sobre el cobre del aguafuerte... 


La lengua española, que nace verdaderamente hacia 
el siglo x, es entonces un latín corrompido o, si usted lo 
prefiere, evolucionado. La Reconquista, la larguísima 
lucha de godos y moros invasores, constituye un doble 
acervo de donde surgen palabras envilecidas que huelen 
a pueblo. ¡Qué digo! Su lengua misma, que se llama 


romance por entonces, tendrá enemigos, pues es audacia 


sin nombre la de querer convertirla en un instrumento 
literario. Cuando parece indispensable aceptarla, los pu- 
ristas comienzan también su reconquista huraña a través 
de los siglos. Si Ercilla, Garcilaso o Cervantes adoptan 


más tarde palabras italianas, esto se les reprocha dura: 


mente. Cuaudo Santa Teresa quiere escribir a su manera, 
irreflexiva, deliciosamente parlanchina—un estilo de mu- 
jer, en verdad—le corrigen los manuscritos, hasta que 
Fray Luis de León se enoja. El mismo Fray Luis se ex- 
cusa, en sus Nombres de Cristo, ante quienes consideraban 
entonces que el tema sagrado era demasiado importante 
para confiarlo al «vulgar lenguaje» español. Renovando 
en 1585 las quejas de Ambrosio de Morales (Discurso 
sobre la lengua castellana), observa cuán poca estima se 
concede «a todo lo que está escrito en romance». En 
cuanto a las palabras que: pueden provenir del francés, 
se las declara guerra a muerte. «La prosa: francesa ha 
corrompido la castellana», decía Juan Pablo Forner, que 
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llamaba semigalos a los mejores escritores de su época. 
Nada más divertido que el Diccionario de galicismos, de 
Baralt (Madrid, 1906), en donde los más familiares giros 
de España están condenados por su origen sospechoso. .. 
El pueblo, como el negro, continúa. ¡Y qué hacerlel 
Fuimos amos del mundo; es decir, que habiendo vivido en 
todas partes, dejamos o adquirimos palabras y giros por 
donde pasaban nuestras lanzas. La belleza: de la lengua 
española proviene de tal universalidad. Lengua' sonora. 
que sirviera primero y durante mucho tiempo para cantar 


- hazañas (por eso conserva son de címbalos); lengua ele 


gante que los eruditos de la Iglesia han relatinizado 
(recordad que Góngora era sacerdote); lengua enrique: 
cida por navegantes católicos y soldados analfabetos y: 
pobres diablos que se marchaban en busca de uventuras, 
be rige siempre con su sonrisa de Diógenes marru- 
eros. 
¡Qué fortuna fabulosa de experiencia y de voces! ¡Y 
cómo distinguir lo que es puro y espontáneo cuando dos 
siglos acumulan la riqueza humana que heredamos! Pero 
el más grande imperio, después de Roma, ha sangrado 
por todos los caminos del mundo. Poco a poco nada le 
resta sino el orgullo, con el recuerdo del vértigo y una 
lengua universal que quisiera clausurar en el Museo de 
la Armería. | poa 
Adu también la política interviene: un país próspero 
no tiene recelo alguno de traer en sus navíos materias 
preciosas y nuevas palabras; un pueblo empobrecido y 


fatigado cierra sus fronteras a toda importación humana. 


Véase la prueba en los anuales que exaltan las cuali- 
dades del lenguajé. En su Diálogo de la Lengua española, 
Juan de Valdés quiere aceptar todas las novedades; En 


la aurora del siglo XIX, una armada de gramáticos que 


maneja la férula académica se atrinchera en los Pirineos 
para atajar la invasión lingúística. Voy a resumir los 
argumentos de libros como el Fundamento del vigor y ele 
gancia de la lengua castellana (Madrid, 1791), de Gre- 
gorio Garcés; las Observaciones críticas sobre la:excelencia 
de la lengua castellana, de Juan Pablo Forner, etc, | 
Muy netamente, y con oportunidad, Valdés acusa de 
error a los «latinizantes» que no quieren escribir en espa: 
ñol, porque no es todavía una lengua distinguida y alos 
que complican el decir de todo el mundo. Le chocan las 
«frías afectaciones del Amadís de Gaula; como el estilo 
de Juan de Mena, que, queriendo parecer «docto», «cae en 
la oscuridad y en lo afectado». La Celestina es su libro 
de cabecera. Desea «enriquecer el lenguaje que ha chu 


pado en los senos de su madre», «aprovechándose de lo 


que encuentra en otras lenguas con las cuales la: mía 
tiene alguna similitud». Quiere escribir como habla, sean 
o no distintinguidas las palabras. Las voces: españolas 
que expresan cosas de la vida diaria no provienen del 
latín; las que «expresan las cosas viles y plebeyas, pro- 
vienen del árabe»; las emplea todas, sin preocuparse de 
las reglas de los hombres bien hablados, que son, a veces, 
sea ello dicho de paso y con pesar, grandes escritores del 
Siglo de Oro. He aquí un magnífico programa digno de 
ser reasumido, en su plenitud: libertad de expresión y de 
neologismo, simplicidad popular, claridad española. «Lo 
que tenemos de más castellano—dice ¿Valdés—son los 
refranes», inventados por Zutano y Mengano. . 
Todo se ha trasformado algunos siglos más tarde. En 
el siglo XVIII nace un orgullo legítimo y peligroso. Lea: 
mos los estudios de la época y los delirios de los gramá- 
ticos. Se cita a D' Alembert, que no está lejos de considerar 
el español «como la más armoniosa de las lenguas vivas», , 
por su «feliz mezcla de vocales y de consonantes dulces y 
sonoras»; se cita a Rivarol, que recuerda todo lo que la. 


literatura del tiempo de Corneille debe a España. Lo que 


significa, para el buen casticista, una prohibición abso- 
luta de modificar.tan perfecto clavicordio.. «Bra: el mejor 


instrumento que conocía Ruropa - dice Forner—para ver- 

ter dignamente los pensamientos dignos»; ninguna otra 

lengua puede igualarla en «nobleza, armonía y majestad». 

Sus defectos mismos, digamos sus peligros, son motivo de 

orgullo. Se nos elogia por encima de todo la libertad de 

la sintaxis, y Garcés exibe triunfalmente estas impruden. 
tes palabras de Fenelón: «La lengua francesa no se atre- 

ve a proceder sino según el método más escrupuloso y 

más uniforme de la gramática. Siempre se ve venir un 
nominativo sustantivo que trae su adjetivo como de la 
mano. Su verbo no deja nunca de venir detrás, seguido 
de un adverbio que no soporta nada entre ellos dos y el 
régimen llama inmediatamente un acusativo que no puede 
nunca cambiarse de lugar. Es lo que excluye toda sus- 
pensión del espírite, toda sorpresa, toda variedad y a 
a menudo toda cadencia magnífica» (1). En comparación 
con tal pobreza, nuestros doctrinarios ostentan la coloca- 

ción «graciosa: y variada» de las palabras de la lengua 
española, el recitar «noble y lento» del Siglo de Oro 
(Garcés.) «Los escritos que dieron los reinados de Fer- 

nando el Católico, Carlos V y Felipe II- dice Forner— 
manifiestan un carácter grave, robusto y natural; las 
cláusulas caminan con tina especie de reposo severo; la 
estructura de los períodos es lenta y noble.» 

«¿No es la lengua francesa—dice Capmany—la más: 
rigurosa en sus reglas y la más uniforme en su sintaxis?» 
Considera «tímido e infantil» el orden invariable de las 
palabras en la frase, y le llama «una esclavitud grama. - 
tical», La calidad más esencial a la perfección de nuestra 
lengua es, por lo contrario, «aquella peculiar libertad: de 
la construcción con que huye de las repeticiones y mo- 
notonía sin violentar su índole». «¡El mecanismo de 
nuestra lengua—exclama Forner—es más bello, más elo. 
cuente, más suelto que el del monotonfsimo y sequísimo 


dialecto francés!» Sin duda Mallarmé habría firmado 


estas condenaciones de la sintaxis, puesto que en Francia 
se abusó de la línea recta; entre nosotros fué la transpo- 
sición forzada de la frase lo peligroso y corriente. | 
Podría aumentar las citas . ¿Para qué? No he de ser 
yo quien rehuse, querido maestro, a mi propia lengua la 
ductibilidad que permite colocar el adjetivo antes o des- 
pués del sustantivo, el sujeto después del verbo, el verbo 


(i) Fenelón, Lettre a Academie Frangaise, art. v. 

(2) En más amplio estudio será preciso analizar la curiosísima 
obra titulada: Declamación contra los abusos introducidos en el 
castellano, presentada y no premiada en la Academia Española, 
año de 1791. Siguela una disertación sobre la lengua castellana, y 
la antecede un diálogo que explica el designio de la obra. Madrid, 
MDCCXCIII. (Atribuida a Don José de Vargas y Ponce.) | 

Pocos estudios sobre la Historia y vicisitudes del lenguaje me 
parecen más medulares. Si entre los abusos que causan, según el 
autor, la perversión de la lengua menciona injustamente, «a in- 
troducción y rápida fortuna del francés», se da cuenta, por otra 
parte, de los peligros de «un estilo que huele a rancio». Si quiere 
presentar el castellano con «toda la pompa de su antigua majestad», 


si llama a nuestro idioma «el de mayor majestad y armonía entre 


los vivos de Europa», confiesa la fuerza de su origen plebeyo y la 
amplitud de su deuda a otras lenguas. Traza la historia de aquel 
lenguaje autóctono, mezcla extrafia de árabe local y de latín deca- 
dente que había «empezado a tartamudear bajo los jueces de Cas- 
tilla» hasta «extenderse victorioso por Europa para conquistar y 


traer a su servicio cuantos vocablos pudieron convenirle; y al mo- 


do que los arcos triunfales se adornan de los despojos exquisitos 
de las provincias sujetas y de los enemigos, el idioma español se 
hizo de preseas de otros idiomas». ¿Cómo expresar mejor los dere- 
chos del neologista? Pues ¿quién ha hablado con mayor talento de 
la «claridad genial del idioma»; de la cadencia «empalagosamente 
dulces de ciertos escritores, de las «metáforas extravagantes», de 
los «tumores de la imaginación» de la «obscuridad enigmática», de 
todo lo que no es «castellano derecho»? 93 
Sus observaciones sobre la rima, la plenisonancia del conso - 
nante, inventada por los hombres del Norte, cuya oreja es ms 
ruda que la del hombre latino, podrían llevar la firma de cual- 
quier yersolibrista de hoy. «También tiene su música la prosa», 
escribe nuestro curioso autor en 1793. Un siglo después tnvo que 
probar esto audazmente la generación de-1898. . 
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al final de la frase, etc; ¡pero fué esta amplia licencia 


una escuela de perdición! Habríamos terminado por hacer 


del castellano un idioma invertebrado y confuso, como el 
alemán. El doato y la pompa que censuraba Forner lo han 


dañado todo. Poco u poco la antigua frase lógica, que 


una inteligencia mediterránea prefiere siempre, se tor - 


naba en móvil juego de palabras que nuestra aversión a 
toda disciplina supo adornar, sin embargo, con los he. 
chizos de la música. Volvíamos al latín, pero no para 
edquirir en él ejemplos de concisión y discursiva elipsis, 
sino para complicar las líneas del discurso con incidentes 
y gracias superfluas, con adjetivos sin cuento, con perí. 
frasis de orador que respira fuerte. Toda simetría ele- 
gante parecía perdida, y poco a poco también, toda clara 


miisica. Pues el flautista que acompañaba al orador an- 


tiguo para templar su discurso con un acorde en sordina, 
no medía ya con el ritmo dórico la breve curva viviente 


de toda frase humana. Wilde dijo una vez que es preciso 


escuchar cuando se escribe la música de la sangre; los 


- períodos que no son trespirables», si así puede decirse, 


no merecen vida. Tratad de leer de un solo aliento cier. 
tos escritores españoles del siglo xxx, y os será necesario 
jalonar la página con menudas señales para no extraviar 
la ruta. Es trágica esta afición por lo sombrío. Ariadna, 
hermana mía, el Minotauro no ha muerto, y vivimos 
voluntariamente en laberintos. Porque no es complica. 
ción del pensamiento esta oscuridad literaria. sino el 
dandismo verbal de Séneca. Ya Luzán se burlaba en el 
siglo xvm de los escritores que llamarán etiopico licor a 


la tinta, Un ejemplo chase me hizo 1 en mi juventud: 


el famoso 


En una de fregar 1380 caldera. 
Transposición se llama esta figura. 


Pero ya no me burlo. He a dä este gusto umbrío 


en los más eminentes de mis antecesores, y ¿quién no 


sintió muy adentro una complicidad perversa con las 
Bocas de sombra o los Abismos parlantes, que un grande 
de España, Víctor Hugo, escuchó, sin dude, de una ven- 
tana de mis castillos?... 


+ * 


Me detengo, porque no acabaría nunca con tan amado 
tema, que requiere un libro entero. ¿Ha podido usted 
otear, por lo menos, en el paseo, nuestras posiciones 
atrincheradas? No renegamos del pasado: lo aceptamos 


ten bloque», pero designando los ascendientes directos, 


cuya tradición queremos heredar. Estamos convencidos 


de hablar la lengua más desgarbada, vivaz y dramática, 
puesto que es la lengua del pueblo de España. El ciego 
que canta sus estribillos antes de toda literatura pulcra; 


el estudiante de Salamanca o de allende que resucita, 
merced a Quevedo, para hechizarnos; el lazarillo bona- 


chón que comparte su pan con su escudero, tan orgu- 


lloso como hambriento; el bribón democrático y picares- 
co, atravesando el mundo con su guitarra enlutada; el 
humilde conquistador que lleya con sus coplas de liber. 


tad los derechos del hombre de América; todos los mes. 


tizos de español —ochenta millones de un Continente 
que creen tener voz y voto, pues el porvenir de la lengua 
es suyo—tales son, señor mío, mis compañeros—. A 
ellos debe el castellano el no haber llegado a ser una de 
esas lenguas sepulcrales cuya belleza empolvada la ana- 
liza y descubre, en un día de lluvia, la Academia de Ins- 
cripciones de Tejas Abajo.... 

Sírvase creer, querido maestro, en la perfecta consi. 
deración de un hispanista aficionado, su devoto, 


VENTURA CALDERÓN. 
París, 24 de diciembre de 1922. 


LA hora que pasa 
La araña 


Es crudo el invierno. Desde su llegada ha llovido día a 
244 día, incesantemente. Los campesinos han parado sus 
faenas. Los caminos están intransitables. Los granos que 
nos sustentan se han perdido o ha sido imposible reco. 
gerlos. Desde la mañana a la tarde, una cortina cenicienta 
se cierne sobre el horizonte y el día se va tornando oscuro 
y triste. La lluvia comienza lenta y cansada y el trueno 
tabletea en las cordilleras con retumbos que ponen pavor 
en el alma. Las cosechas estan medio perdidas, y la zozo- 
bra del hambre muerde los corazones. 

Eutre una llovizna menuda he salido al campo esta 
mañana opaca y el verdor riente de la naturaleza, que es 
como su traje fragante, contrasta con la pena que se ad. 


vierte en la cara de los hombres del campo. Bordeando un ) 


sendero estrecho, en la pared de un barranco deleznable 
que formó la áltima lluvia, una araña peluda construyó 
su agujero tapándolo con una red finísima para proteger 
la entrada. La malla de este animal paciente se ha cua. 


jado de gotas de rocío que tiemblan a la luz como claros 


diamantes. De noche, las estrellas se encienden en este 
pequeño mundo de gotas de rocío, y la araña acaso con- 
templa, abismada en ellas, el fulgor de las constelaciones 
lejanas. Asaltada mi alma por una mala acción, rompo el 
tejido que el insecto construyó pacientemente, y al volver 


a pasar en la tarde, el animalejo tenaz ha reconstruido su 


malla protectora. 
De regreso a la ciudad, sumida en hondas cavilacio- 


nes, he aprendido de esta araña sufrida, que la paciencia 
es una fuerza incontrastable que nos hace sobrellevar en la 


vida nuestro dolor, ánicg patrimonio positivo en la vida. 
Las montañas 


Hay días en que contemplando la inmutabilidad de 


las montañas que circundan la ciudad, me sobrecoge 
- cierta doliente desesperación. Desde inmemoriales mile. 
nios siempre en elmismo sitio, recortando el cielo.con las 


mismas líneas de viñieta de aguafuerte, impasibles y sere- 
nas en su silenciosa grandeza. Sólo se permiten tener 
alguna variación en sus colores. Me hacen el efecto de 
mujeres elegantes que cambiaran cotidianamente de indu- 
mentaria: en las mañanas despejadas ostentan un añil 
fuerte, en los mediodías abrasadores de sol se atavían con 
faldellines de un color opalino que les da la calina; en los 
atardeceres rojos sus faldas adquieren un rosa desvaído; 
ya en las claras noches manos invisibles dejan caer sobre 


sus hombros un manto negro recamado de estrellas como 


el de una Mater Dolorosa. En los opacos días de invierno 
se arrebujan constantemente en un chal de neblinas tris- 


tes, y al mirarlas me invade la sensación de un agudo 
calofrío. Hoy tienen las montañas en sus faldas, como 
tirado adrede, un gran girón de niebla al parecer inmóvil. 


que va cambiando paulatinamente de formas. 

En vuestros silencios impenetrables de millones de 
siglos, montañas que protegéis la ciudad, habéis oído 
silbar las tempestades arrasadoras, habéis visto impasibles 
las caudas brillantes de los cometas viajeros; han envuelto 
vuestras crestas las neblinas fugitivas; habéis sentido 
sucederse los inviernos y las primaveras radiantes, y en 
vuestras cumbres casi siempre empenachadas de blanco 
soplan vientos de eternidad. Solo vosotras me mostráis 
con esa sérenidad augusta, que nuestro reinado sobre la 
tierra es tan breve cual el giro instantáneo de una ilusión; 
que pasamos por la vida sin dejar huellas perdurables, 


como el vuelo de una ave, cual el rumbo de una nube 
como el rastro de una sombra. — * 


- BLANCA 
San José, C. R.. 1984, | 
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69.— Dar 


Todo hombre que te busca, va a pedirte algo. 

El rico aburrido, la amenidad de tu conversación; el 
pobre, tu dinero; el triste, un consuelo; el débil, un esti- 
mulo; el que lucha, una ayuda moral. 

Todo hombre que te busca, de seguro va a pedirte dlgo. 

¡Y tá osas impacientarte! ¡Y tá osas pensar: «qué fas. 
tidio!» 

IInfeliz! ¡La Ley escondida que reparte misteriosa- 
mente las excelencias, se ha dignado otorgarte el privile- 
gio de los privilegios, el bien de los bienes, la prerroga- 
tiva de las prerrogativas: ¡DAR!; ¡tá puedes DAR! 

¡En cuantas horas tiene el día, tá das, aunque sea una 
sonrisa, aunque sea un apretón de manos, aunque sea 

una palabra de aliento! 

Eu cuantas horas tiene el día, te pareces a ÉL, que 
no es sino dación perpetua, difusión perpetua y regalo 
perpetuo! 


Debieras caer de rodillas. ante el Padre y decirle: 15 


«¡Gracias porque puedo dar, Padre mío!; inunca más pa- 
sará por mi semblante la sombra de una impaciencia! 


“¡En verdad os digo que vale más dar que recibir!» f 


AMADO NERVO 


70.—Los maderos. de San Juan 


¡Aserrín! 
iaserráni 
Los maderos de San Juan, 
piden queso, piden pan, 
los de Roque 
alfandoque, 
los de Rique 
alfeñique | 
los de triqui, triqui, tran! 


Y en las rodillas duras y firmes de la Abuela, 
con movimiento rítmico se balancea el niño 

y ambos agitedos y trémulos están, 

la Abuela se sonríe con maternal cariño : 
mas cruza por su espíritu como un temor extraño 
por lo que en lo futuro, de angustia y desengaño 
los días ignorados del nieto guardarán. 


Los maderos de San Juan 

piden queso, piden pan! 
ITriqui, triqui, 
triqui, tran! 


1 arrugas hondas recuerdan una histocia | 
de sufrimientos largos y silenciosa angustia - 

y sus cabellos, blancos, como la nieve, están. 
De un gran dolor el sello marcó la frente mustia 
y son sus ojos turbios espejos que empañaron 
los años, y que, há tiempos, las formas reflejaron 
de cosas y de seres que nunca volverán. 


Los de Roque, alfandoque 
triqui, triqui, triqui, tran! 


Mañana cuando duerma la Anciana, yerta y muda, 
lejos del mundo vivo, bajo la oscura tierra, 

donde otros, en la sombra, desde hace tiempo están 
del nieto a la memoria, con grave són que encierra 
todo el poema triste de la remota infancia 

cruzando por las sombras del tiempo y la distancia 
de aquella voz querida las notas vibrarán! 


Los de Rique, alfeñique 
triqui, triqui, triqui, tran! 


Y en tanto en las rodillas cansadas de la Abuela 
con movimiento rítmico se balancea el niño 

y ambos conmovidos y trémulos están, 

la Abuela se sonríe con maternal cariño 5 
mas cruza por su espíritu como un temor extraño 
por lo que en lo futuro, de angustia y desengaño 
los días ignorados del nieto guardarán. 


¡Aserrín! 
¡aserrán! 
Los maderos de San Juan 
- piden queso, piden pan, 
los de Roque 
alfandoque, 
los de Rique 
alfeflique 
triqui, triqui, triqui, tran! 
triqui triqui triqui tran! 


JosÉ A. SILVA 
(El Libro de Versos) 


71.— Por qué amamos a Humboldt 


Para nosotros, venezolanos, Humboldt, es, no sólo la 
gran figura científica del siglo xrx, sino también, el 
amigo, el maestro, el pintor de nuestra naturaleza, el 
corazón generoso que supo compadecerse de nuestrss des. 
gracias, compartir nuestras glorias y elogiar nuestros 
triunfos. Hay algo más todavía que nos hace fraternal su 
memoria; es la historia de la familia, porque cuando ésta 
ha vivido aislada, sin contacto con el mundo social, con 
el arte, con la ciencia; cuando ella no ha tenido por com- 
pañeros sino su cielo, sus montañas y sus ríos, su natura- 
leza virgen, ansiosa de encontrar el hombre que descifrara 
sus grandes enigmas o del artista que interpretara sus 
variados panoramas, entonces es cuando la visita del pri- 


mer huésped ilustre deja en la atmósfera del hogar un 


recuerdo inefable que se trasmite de padres a hijos. 


Un día, en aquellos en que el comercio del mundo 
estaba cerrado a nuestras costas, en que la presencia del 


hombre leuropeo era un acontecimiento para nuestros 
pueblos, en aquellos en que vivíamos sin prensa, sin co- 
municaciones que nos enseñaran el progreso del mundo, 
aislados, silenciosos, viviendo como la caravana del de- 
sierto sin más testigos que la naturaleza, pisó Humboldt 
nuestras playas. Llegaba vestido de pasaportes reales y 
3 no con la espada del mandarín, espíritu pasivo, 

en cuya conciencia obraban, en aquella época, más las 


Órdenes escritas que las necesidades de los pueblos; sino 


con los instrumentos de la ciencia, de la benevolencia del 
sabio, de la justicia del espíritu cultivado, del amor a la 
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humanidad. Llegaba como el legítimo intérprete de una 


naturaleza fecunda que hasta entonces ningún viajero 
había explorado. 

A su encuentro le salió el rástico labriego y presen- 
tóle bajo la techumbre de sus cocales de Oriente, leche de 
sus rebaños, que el viajero bebió en jícaras indianas; y el 
misionero, patriarca de las selvas, le ofreció, en seguida, 
bajo las verdes enramadas del monasterio, la fruta sa- 


franca, dadivosa, sin desmentir la nobleza de su raza, 
descubierta la cabeza, tendióle mano amiga y le introdujo 
en el salón de la familia venezolana, en la cual, la gracia 
sobrepuja la cultura del espíritu, e impera el corazón 
sobre la inteligencia. Humboldt quedó, desde entonces, 
instalado. Todo le pertenecía; el cariño de la familia, la 
admiración de los pueblos, el agasajo de las autoridades 
españolas: le pertenecían también la naturaleza, cielo y 
tierra que le habían aguardado durante siglos. Desde 
entonces data la veneración que se conserva como un ta- 
lismán en la historia de nuestro hogar. Fué su voz, voz 
de aliento; en sus obras nos dejó enseñanza provechosa; 
con su amistad honra; gratitud en sus recuerdos, siempre 
rejuvenecidos, aun en sus días de ocaso. Ni la infideli- 


dad, ni la inconstancia, ni el olvido—en toda ocasión en 


que se ocupó de Venezuela, porque al estampar en sus 
inmortales cuadros el nombre de ésta, fué siempre para 
honrarla, pagando así tributo de justicia y de admiración 
al primer pueblo que visitó y cuya imagen fué insepara- 
ble de su memoria. He aquſ por qué le amamos. 
ARISTIDES ROJAS 


(J. E. Macmano: Siete Es- 
tudios de Aristides Rojas), 
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El Canal de Nicaragua 
(De La Noticia, Menus) 


ADR pone hoy en duda la necesidad del Canal por 
Nicaragua. Desde los tiempos primitivos del descu- 
brimiento de América, se planteó el problema conocido en 
la historia con el nombre de «Secreto del Estrecho», pues 


los navegantes españoles buscaron afanosamente un es. 


trecho natural, que suponían debía existir, para cruzar 


sus barcos de vela a través del Continente. 


Desvanecida esta ilusión, se pensó en crearlo tig. 
cialmente, escogiéndose en el Istmo Centroamericano las 
rutas más favorables. Tehuantepec, Honduras, Nicara. 
gua, Costa Rica y Panamá fueron objeto de estudios y 
proyectos varios en el período de la dominación espa- 
flola, y después, en el curso de nuestra vida libre. | 

Esa necesidad acentuada cada día, por el intercambio 


comercial y por la mayor frecuencia de las relaciones in. 


ternacionales, principalmente por la adquisición del domi. 
nio de los mejores mercados para la industria — hoy 


- stipremo objeto de las naciones que asombran por el des- 
arrollo de sus centros productivos — trajo como conse- 
cuencia imperiosa la apertura del Canal de Panamá, que 


ha acortado mucho el camino a las prósperas repúblicas 
del Pacífico y a las costas occidentales de México y la 
América del Norte, al suprimir la inmensa vuelta por el 
estrecho de Magallanes en el extremo austral de América. 
Por què se prefirió la ruta de Panamá a la de Nica- 
ragua? Por varias razones; pero es necesario consignar 


que a pesar de ellas, nuestra ruta sigue reclamando, por 
“sus indiscutibles ventajas, las obras poderosas de la inge- 


niería moderna para dar al mundo el gran servicio a que 


está llamada por su excepcional posición «geográfica: la 
más fácil y:estratégica comunicación interoceánica. 
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el Norte hasta la Panamá Railroad en el 
gas el Canal de Nicaragua por creerlo de más pronta 


y 
— — ——— 


Cuando la poderosa nación americana oyó el parecer 


de sus mejores ingenieros para adoptar la vía más conve- 
niente, la voz autorizada del Almirante Walker reco- 


mendó en tres informes la de nuestro privilegiado suelo; 
pero, no obstante su valiosa opinión, se prefirió la. a. 


"Panamá por las siguientes razones: 


a) La suposición de que podía construirse el Canal a 


nivel, es decir, sin exelusas. 
brosa de la fértil zona; en tanto que el viejo hidalgo, 
con la caballerosidad de sus progenitores, espontánea, 


b) La influencia desplegada por trece compañías ame · 
ricanas de ferrocarriles — desde la Canadian Pacific en 


r — enemi- 


construcción y que por lo mismo les haría una compe.- 
tencia más inmediata en tiempo y en distancia. 

c) La política interior y exterior de los Estados Uni- 
dos cuando se resolvió la construcción de la línea inter. 
oceánica. En la política interior predominó el gran poder 
del Senador Hanna, representante de los colosales inte- 
reses de las trece líneas ferroviarias referidas; y en la 
política exterior prevaleció el deseo del Gobierno ameri. 
cano, de despejar el latmo de Panamá de la influencia 


| francesa. 


d) El precio en que se adquirió la obra de Panamá, 
que fué considerado ínfimo, dados los elementos que 
constituían los valores invertidos y efectivos en aquella 
obra iniciada y mantenida por los franceses; y, 

e) La seguridad que tenían los Estados Unidos de 
que ninguna otra nación del mundo les disputaría la 


construcción del Canal de Nicaragua, que a nadie inte- 


resa más que a ellos por su política internacional. 
Emprendida y concluida la obra gigantesca de Pa. 
namá, parecía que quedaba resuelto el viejo problema del 
«Secreto del Estrecho». Sin embargo, al abrirse al tráfico 
mundial, ha resultado deficiente, y sobre todo el Go- 
bierno americano sólo ha conseguido ponerse al nivel de 
las otras potencias, sin las ventajas naturales de un canal 


como el de Nicaragua. 


No habiendo, pues, respondido satisfactoriamente la 
obra prodigiosa de Goethals al magno pensamiento que 
se tuvo en cuenta al emprenderla, ha renacido con seña. 
les de efectiva vitalidad la antigua construcción del Ca- 
nal de Nicaragua, según declaración del Senador Edge, 
de New Jersey, actual Presidente de la Comisión de 
Canales Interoceánicos. 

Todos reconocen las admirables ventajas y el inmenso 
desarrollo que el Canal traerá a nuestro país. Si para ese 
halagüefio y cercano porvenir, los nicaragüenses estu- 
viéramos convenientemente evolucionados, los beneficios 
serán incalculables. Pero sucederá lo contrario si nos 
obstinamos en permanecer estacionarios. En el primer 
caso el Canal hará de Nicaragua y de sus hijos un gran 
país; en el segundo, hará de nuestra patria un país de 
extranjeros, pues sus hijos quedarán en condiciones de 
inferioridad. 

Por tal motivo, entiendo que será un deber primor. 
dial del gobierno que se instale en 1925, acometer la tarea 
patriótica de poner a los vicaragiienses en condiciones 
tales que puedan aprovecharse, para la Nación y para el 
porvenir de la Nación, de todas las ventajas que ofrecerá 
al mundo la construcción del Canal de Nicaragua. 


Luis F. CORKA 


Obras de Alfonso Reyes 8 


Hemos recibido para la venta 10 ejeps. de cada una de las siguientes: 
Simpatías y Diferencias (Cuatro series) Precio de cada serie »:2.50 


Lector: Si quiere usted prot zer eficazmente al Repertorio 
ae, ho Las cuatro entregas men- 
suales: 2.00. y 


y 
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ne da ad; Los pámpanos del bosque, 
Romance de adioses los lauros de la umbría, 5 
estaban desde hace años das 
Soñíaba que podía para la frente pálida 
llegar hasta tu huerto, de mi melancolía, A 


. salvando los caminos 
del último recuerdo... 

- Bordear los muros altos 
que cercan tu vivienda, 
burlar a tus lacayos, 
llegar a tu opulencia, 
sentimental y pobre 
como cualquier trovero. .. 
Y abriendo la mohosa 


- puerta de tu aposento 


pagar con una rosa 

al viejo jardinero 

que quiso que en las sendas 
del claustro de tu encierro 
se posen las pisadas 

del último trovero, .. 


Sabía el jardinero 

los sueños que alentabas. 

Tu sefiorial encierro 
soñaba noches claras. .. 

V cuando en la lontana 

tristeza del sendero 

perdíanse tus ojos 

tras la luna de Knero, 

no era al galán extraño 

dueño de los bohíos 

al que esperó tu anhelo 

dorando los Estíos... 


El vió como una tarde 
tus manos de plegaria 
buscaban en el Kempis 
la queja solitaria 

y luego, conmovida, 
dejando los rituales, 
triunfaba en ti mi vida: 
mis viejos madrigales 
entre las amarillas 
hojas del libro de horas 
se abrían a tus dulces 
pupilas sofadoras. 
Busqué complicidades: 
surgió tu jardinero... 
Sofñié que aquel abría - 
las puertas de tu encierro... 
y es que sus ojos claros | 
colmados del cansancio 
de tantos derroteros, 
sabían como amaban 
las dulces niñas pálidas 
al sol de los troveros... 


Pero al dejar la casa 
triste del Exilado 

y al emprender la marcha 
con rumbo al Eldorado 
oi las argentinas 

voces de alguna Feria: 
burbujas cristalinas 

que doran la miseria... 
Y al fondo de un palacio 
que engaña los hastíos 
ví con locura extraña 
fugando los estíos 
en saltos de champaña. 


y cuando en la locura 

de esos viejos saraos 

quise hallar la dulzura 

de los ponientes claros, 

llegar hasta tu encierro 
burlando a tus lacayos 

y luego, irnos al campo 

para tejer idilios 

hollando en las praderas - 

las flores de los tilos, 

haciendo primayeras 

las sombras del retiro... 

de tu jardín de antaño 

fugaron las alondras... 

dejé mis juventudes 

en devanar las horas 

y me engañó en un claro 

del bosque de las hadas 
la espuma que deshace 

el alma de las aguas. 


El viejo jardinero 

que hizo crecer las rosas 
y de cortar los lirios 

y acariciar las malvas 
tenía el pobrecillo 

las manos olorosas, 

al desherbar los prados 
se trajo los otofios 

y fueron marchitándose 
caducas, sus raíces, 
de tanto ver retoños... 


Quedaron tus lacayos 

por custodiar los muros 
de tu jardín de encanto... 
De aquel lejano estío 

ya no restó ni un canto. 
Los canes del hastío 
mordieron mi quebranto... 
La anciana leñadora 
que con ramas de acanto 
vá quemando la hora 

de tu final romántico 

me dijo tristemente 

con su voz de dolora: 


Fra la Primavera 


que trae golondrinas 

y dá su abrazo ardiente: 
brazos de enredaderas 
con que une a las encinas; 
mirabas aquella hora 

mis perdidas erranzas 

y con hilos de aurora 
hilabas, aguardándome 
en rueca de esperanzas... 
Pero el invierno vino 
matando a los Estíos 

y un día, a tu camino 
llegó el galán de antaño 
dueño de los bohíos 

y con piadoso engaño 
borró en tus ojos tristes 
el sueño de los míos... 
Y tu rueca: Tesoro 
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Guido; 


de un hilo de esperanzas 
hiló para mi lloro 
madeja de olvidanzas... 


La anciana lefñiadora 

que de cortar las ramas 

y hacerlas fuego es triste, 

dejó en mí la amargura 

de todo lo que existe... 

Y andando por las sendas 

que de bordear tu huerto  * 

se llenan de leyendas 

y de un dolor incierto, 

he dado con la vieja 

arcilla en la que un muerto 

parece todavía 

querer cuidar las rosas 

sacando en tallos vivos 
sus manos humildosas... 


En esa arcilla oscura 

que es tierra de cab, 
se duerme el jardinero 
que amaba tus mañanas... 
el que tenía tristes 

sus ojos de ver flores 

y estaba ya cansado 

de tantos derroteros 

p el que sintió en el fondo 
del corazón helado, 
como a las alejadas 

en flor de primavera 

les lloran los troveros! 


AUGUSTO ARIAS 


Noticia: El Sr. Arias es uuo de 5 
los verdaderos valores literarios del 


Ecuador. 


Un estante de obras escogidas 


Doctor CONSTANTI NO HER DOCIA 


Hugo de Barbagelata: Una centuria literaria (Anto- 


logía de poetas y prosistas uruguayos)............ € 7.00 
Kahlil Gibrán: El loco 1.00 


Paul Geraldy: 7% y Yo............ A 1.00 


Homero: liada (2 tms., pasta)... 
Tolstoi: Los Evangelios (1 tom. pasta). 
Dante: La Divina Comedia (1 tomo pasta) 3.00 
Plutarco: Vidas Paralelas (2 6.00 
Platón: Diálogos (3 tms. pasta). . 
Fray Luis de León: Poesías originales. 1.25 
B. Contreras: Antología de poetas italianos...... 
Eurípides: Tragedias (un tomo, pasta) „ 3.00 
Tagore: Jardinero de amour... 2.25 
Bolívar: Discurso en el Congreso de A ngostura Eo 1.50 
Homero: Odisea (un tom. pastau 3.00 
P. Henríquez Ureña: Mi España,....... 0.00 
Alfonso Reyes: Los dos cami nos. 2.50 
Ml. Magallanes Moure: Florileg io 2.00 
Isaías Gamboa: Flores de Otoño y otros 
Luis Carlos López: Por el atajo. ... 4.00 
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De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y garganta. Horas de 
oficina: 10 a 11.30 a. m. y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades. 


Teléfono número 1443 


TELÉFONO 899 — 


Dr. ALEJ ANDRO MONTERO € S. 


MEDICO CIRUJANO 


Despacho: 50 varas al Norte del Banco Intérnacional. 


Horas de consulta: de 2a 5 p. m. 


¿Desea Ud. hacerse un veetido elegante 7 


y económico para las fiestas? 


Pase a LA COLOMBIANA y escoja 


su corte y le saldrá por la mitad 
de su valor. 


FRANCISCO GÓMEZ Z. 
tranvía.—Frente a la tienda Kepfer. 


fiere a una em- 
TRAUBE 
d LeTVecer ia — 22 
Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas 
análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas 


ocupa, en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE 


PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 


CERVEZAS Kola, 
| | n, Fresa, Durazno 
Estrella, Lager, Selecta, Do- Pera. y 


ble, Pilsener y Sencilla, . 
_SIROPES 
a Y Goma, Limón, Naranja, Du 
Kola, Zarza, Limonada, Na-]  razno, Menta, 
ranjada, Ginger-Ale, Cre- etc. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones 
digestivas. 

Tiene como especialidad para fiestas sociales la KOLAÁ 
DOBLE . y como la 
MALTA. 


SAN COSTA RICA 


Pase a ver 
el gran surtido de 


Casimires ingleses 


de último estilo 
que acaba de recibir y vende 
a precios módicos 
la 


SASTRERIA AMERICANA 


de 


Juan Piedra y Hermano 
Frente al Hotel Francés 


Los trabajos de esta Sastrería 
son garantizados 


Larga práctica en Nueva York 


Ladies and Gentlemen Tailor 
| English spoken 
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Imprenta y Librería Alsina. —San José de Costa Rica 
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